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iSINO ANG MAY SALA....? 

(Sa lahdt nang babaeng kinauuTeulan, 
dapwaH hindi sa katlgino pd man.~S. 

I. 

Nang umaga: 

Kasing gandd niyong langit ang dilag ng Paraluman 
At ang kanyd namang puso ay singtamis ng kundiman; 
Ang pangakdng magtatapat sa kasuy^ ay kay tib&y, 
Pagmamahal sa inibig na binata'y isang yamang 
Ang katumbas ay daigdig na pugad ng mga biihay. 

Nagmahalan sila kapwa at nagsald sa pag-ibig, 
Ang dilag ng Paraluman sa Makata'y mga awit; 
Ang pagsuyo ng dalaga sa binata'y mga langit; 
Mga ngiti'y may gayum&'t may balani pati titig 
Ng dalaga sa binatang may pagsinta namang labis. 

Palagi nang kalaguyo ng dalaga ang binat^, 
Ang sumpaan sa pagsuyo'y inuusal nild kapwa't 
Pag namali ang dalaga'y mga patak pa ng luha 
Ang sasaksing yao'y hindinaman niya kinukusa. 

Nangangakd ang dalagang magbabanal sa pagsuyd, 
Nagialambing sa binatang nalalasing sa pagsamd; 
Matutun6g na hallk pa ng puso sa kapwa puso't 
Ng labi sa kapwa labi ang tand& ng pangangako. 
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II. 
Katanghalian: 

Sa pagtakb6 ng panaho'y sumapit din ya6ng araw 
Na nataning sa pagtupad ng matamfs na tipanan; 
At sa hardp ng dambana ni Pag-ibig nag-agapay 
Sild, kapwa ng pagluhod; walang imik ni munti ma't 
Ang tibok ng mga puso'y siyang piping nag-ulayaw. 

Ang dasalan ng pag-irog ng matapos na basahin 
Ay minsan pang nagsump&an ang dalaw&ng magsing-giiiw, — 
Ang binata ay nangakdng k&ilan ma'y iibigin- 
Ang dalaga't it6 naman sa binat&'y nangako ring 
Siya'y kanyang igagalang at di niya lilimutin. 

Mula noon ang dalawa'y nagsukob sa luwalhatl; 
Is£ng pusd't isang diw& ang tuwi na'y naghahari't 
Sa loob ng kaharian taon-tao'y yumayari 
Ng "pag-asang sa pag-ibig nila'y tunay na pagtali." 

Pit6ng taong pagsasama'y pit6ng bunsong mabubulas 
Ang sumilang at natubo sa taunang dusa't puyat... 
Ang tahanan nil£ no6n kahl't damp& lamang hamak 
Ay dafg pa ang gusaling ligalig ang namumugad. 

III. 

Nagkulimlim: 

Sa maghapong paghihirap sa pagdulang ng kakanin, 
Sa maghapong pagkalayo sa tahanan at sa giliw, 
Ligaya na ng lalaking mga an&k ay abuting 
Naglalaro ng payap& o di kaya'y kumakain, 
O di kaya'y natutulog at ang ina'y na sa piling. 
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Layanglaya ang babae kahi't sila'y walang yaman, 
Mahal siya sa asawang labis-labis magpaiayaw; 
Walang sarno ang lalaki kundi kanyang alagaan 
Ang dugo ng kanyang dugo sa loob ng pamamahay 
At ang bili'y isususi ang daTigal ng kahirapan. 

Datapuwa't aog babae sa bait ng kanyang irog 
Ay naglaro't di natutong tuniupad sa mga utos: 
Nagpabaya sa tahana't sa pangako ay lumimot, 
Sa.dagat ng kamunduha'y untiunttng nalulunod. 

* 

Samantalang ang lalaki'y buong pusong niyayakap 
Ang maghapong pagtitiis sa gawaing mahihirap 
Siyd naman araw-gabi'y walang tanging hinihikap 
Kundi laging makalaboy sa sayawan ng pangarap. 

IV. 

Dapit-Hapon: 

Isang araw, ang lalaki nang hindi pa nananaog 
Ay napun^, nang dumungaw, ang dilim na nasa la6t, 
Gay6n pama'y naghan&p di't linisan ang kany&ng irog 
Matap6s na mangahagMn ang an£k na natutui6g; 
Di alalang may un6s na sa tahanan ay dudurog. 

•» * 

Kadilima'y lumaganap, — Samantalang kumakain 
Ang in& at mga bunso'y is&ng auto ang tumigil 
Sa harap&n ng tahana't may tumawag: ^Trining.. Trining..' 
Ang babae ay dumungaw: "Tay ka muna, aking giliw, 
Kami lamang ay hindi pa natatapos sa pagkain," 
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Ang agaha'y niiraos. Naglaro ang mga bata 
At ang ina ay inalihim na umangkas sa binata; 
Mga anak at asawa'y inulilarg kaawawa't — 
Sa yaman ng sintang bago'y buong tuwang nagpasasa. 



Nang duinating ang asawa, si Trining ay tinawagan 
Nguni't nug6'y mga iyak ng anak na nangaiw&n: 
Ang pangan-ly ang nagsabing Ina nila'y nagtaan&n 
At maghapong hindi sila sinisipot sa tahan-in. 



Nang gumabi: 

Si Trining ay namalagi sa gusali ng kasuyo't 
Sa yaman ng bagong kasi'y nagbulagsak at lumalo, 
Ang asawang inulila'y di alalang may siphayd't 
Di alalang nananangis at ang luha'y tumutuld 
Niy6ng pit6ng andk niyang nagdurugo pati puso. 

Matap6s ang ilang araw, ang mayaman niy&ng ir6g 
Ay nagsawa rin sa kanyd't laydw niyd ay ginapos; 
Ang kanilang "pagsasamang sa kasaman napatulos 
At sa imbing kabuhayan napahimbing ng pagtul6g, 
Sa wakds ay naglaho rin sa hamak na pagkatap6s..." 

Pinalayas na si Trining. Itinaboy sa lansang&n, 
Pinagbaon pa ng sumpa't mas&sakit na tungay&w: 
— Lumay^s ka! Walang hiyiU walang puri, magnanak&w. 
At si Trining ay nalugm6k sa lab&s ng Tarangkahan. 
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* Ilang saglit ang yumao. Si Trining ay nagkaisip; 
Lumaboy na sa lansanga't palagi nang maligalig. 
Sa wakas ay nagunitS, ang hirdp na napagsapit 
Ng asawa't mga bunsong alipin ng pagtitiis. 

VL 

Hating-gabi: 

At nagsisi; sa asawa'y nagsumamong patawaria 
Sa nagaw& niydng sala't pagtataksil ^sa paggiliw. 
Siya nama'y pinatawad dapwa't mayrong ibinilin: 
— "Tatanggapin kitd ngay6n sa an&k mo lamang dahii 
Nguni't hindi na asawa at irog pang tatawagin." 

Ang datihang pagsasama'y natapos na at naglaho; 
Wal& na ang dating layaw, pag-ibig ma't mga alo. 
"Parang is&ng basong gatas na sa lupa'y napabubo. 
"Tabuin maug dalidali ay wala ng matatabo't 
"Matigis man kung sakali'y may dumi ng napahalo." 

Sa damdamin ng babae'y nagham6k ang mga hirap, 
Linamon ang kanyang pus6 ng dayukdok na bagabag; 
Namighati, nagkasakit, inubo na't nangayayat; — 
Dating giliw at taguri ng asawa'y di na nikat. 

Isang gabi, mga bunso ay niyakap... nagpaal^m... 
Inutas ang pagtitiis; Oh! Kay lungkot! An6ng tapang... 
Naglason ng "K. O. H." Paghuhuk6m! Huling-Araw!... 
...ngay6n sino ang may sala sa nangyaring kamatayan? 

^Basilio Sarmiento. 



BUKAS NA LIHAM 



Sa kabataan ng aking lahi: 

Ar6 ang kabuluhan ng iny6ng pagdaramdam sa 
kahirapan ng lahi, kung ang lahat ay sa salita mo 
lamang daraanin? 

Maaari bagang purihin ang mga nagtutulugtu- 
lugan tungkol sa paggawa ng mga kaparaanang sukat 
makapagturo ng mga karapatan ng tao? 

Ibibigay bagd ang Kalayaang pinamuhunanan ng 
buhay ng ating mga bayani kungdi gagamitin ang 
katutubong pag-ibig at pagtatapat sa Kalay&ang ibig 
nating makamit? 

At an6 ang maiaalay na sukat ikalug6d ng isdng 
nakasasakop, na kung ang sinasakop ay nagpapabaya 
sa snrili at nagkakait ng kanyang tulong lalo na 
ngay6ng napapanah6n tayo sa pagpapamalas ng tunay 
na pag-ibig sa tinubuang lupa sa pamamagitan ng 
pagsasanggalang sa Kalay&ang ipinagtatangg61 ng 
makapangyarihang Amerika? 

Nanayag na ba tayong matawag n-a alipin sa 
habang panah6n? 

Kabataan ng aking lahl: 

Magnilay ka at magmUnl. Samantalahin mo ang 
panah6ng nagtutulln at hangg&ng maaga ay umagap. 
May panah6a ka pa! Kung umiibig ka sa kinamu- 
lata'y dapat mo ring ibigin ang madali niy&ng pag- 
sasarili, maging ang bagay na ito'y pamuhunanan 
mo ng salapt, lakas, biihay at... ng lah&t. 

ANG KUMATHA. 
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i 
SA ISANG KAPISANAN 



Sa isang bahay na pawid na katatagan ang lakf 
nt nakatay6 sa isa sa mga hayag na looban ng ba- 
yan S. . . . ay ilang kabinataan ang kasalukuyang 
nangagkakatipon at kung wawariin ay tila mandin 
mahahalagang bagay ang kanilang pag-uusapan. 

No6n, ay kasalukuyang ikinakalat ang masay&ng 
liwanag ng buw&ng tumatanglAw sa lupa, na ani- 
mo'y nagagaldk sa gayong pagkakasamasama ng mga 
binat&ng litaw sa bayan ni Rizal at Bonifacio, 

Ang bahay na nasabi, baga ma't di lubhang ka- 
lakihan ay maganda ang ayos; sa may kabahayan 
ang mga likmtiang naghanay ay waring mga piping 
bant&y na animo'y nag-aantay ng katawang magdu- 
dulot ng kaunting init; sa gitna ay may isang hapag 
na malilt na kinapapatungan ng mga kalat£s, dun- 
sulan, panitik, m|a papel na sady&ng lihaman at 
isdng Saalyete. 

Ang nakaliliwanag sa lo6b ng kabahayan, ay 
is&ng ilawang nakabitin na anaki'y isang karbungko 
kung tatanawin sa malayd, sa baw&'t panig ng bahay 
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at mga palarmdingan, ay ang mga larawan ng mga 
magigiting na sina Rizal, Mareelo H. del Pilar, Jose 
Burgos, Mabini at ang sa ama ng Himagsikan na 
si Andres Bonifacio at Gastro. Sa mga ito'y may 
nagigitnang isang malakmg larawang kinulayan, la- 
rawan ng isang binibining natatanikalaan ang mga 
kamay; ano pa't ang ayos ng larawang it6 ay tila 
mandin siyang nakabubuhay sa damdamin ng mga 
kabinataang pag-asa ng lahi sa araw ng bukas. 

Hindi naglipat sandali at nagdatingdatingan ang 
mga tao, at dito'y kabilang sina Ram6n, Andres» 
Gerardo, Arturo, Enrique at Pelix. 

Sa dakong kaliwa ng hapag ay nalulukldk sa 
isang upuan si Nareiso, na may tinutimghayang isang 
liham at sa mga luklukang na sa paligidligid ng 
nasabing hapag ang m ( i;a binatang nagsidating. 

Nang makaraan ang ilang sandali, ay ipinahayag 
rti Nareiso, na ang Pangulo ay di darating ayon sa 
Iiham na kanyang tinanggap kaya't hiniling sa ka- 
lahatan na marapating maglagay ng samantalang 
Pangulo sa gagawmg pulong; at ang lahat, bilang 
pagtug6n sa ganoong pahayag ni Nareiso, ay nag~ 
kaisang siya na ang ihalal, at ang pulong na do6'y 
idaraos ay kanyang panguluhan. 

Si Nareiso, ang binata natin, ay hindi tumanggi 
sa gano6ng nilo6b n£ marami, kaya't tumalima ng 
buong puso at tumalagang panguluhan ang pulong. 
D^tapwA't ng anyong pasisimulan at ipahahayag 
na bukas na ang pulong, ay siyang pagdating ng 
mga dalagang kaanib sa kapisanan, at it6'y ang mga 
magagandang binibining sina Rosa, Pura, Ghitang, 
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Nene, Alvarez at saka ang mga mapanghalinang sina 
Neddy -at Titay, kay&'t naudl6t sandali ang pulong. 

Ang pagtanggap muna sa mga binibining bagong 
dating ang ginawa at nilisan ni Nareiso ang hap&g 
upang salubungin at batiin ang mga nagsidating na 
masasamyong sampaga. 

— Kami yata'y huli na — anang isa sa mga du- 
mating. 

— Hindi — ani Nareiso — at ngayon ko pa lamang 
katatapos ipahayag na ang Pangulo nati'y hindi dara- 
ting at may isang malaking kapansanan. At pagkawika 
nit6 ay nagtama ang pmingin ni Nareiso at ni 
Neddy, pagtatamang anaki'y siyang gumising at nag- 
udy6k sa kanilang dalawa upang damdamin sa ka- 
lulwa ng kanilang buhay ang unang tib6k ng pag-ibig. 

Lisanin nating sandali ang hindi magkamayaw 
na tib6k ng kanilang puso, at ipagpatuloy ang ba- 
gay na layon ng pangkalahatang pagpupulong. 

Ipinahayag ng nahalal na Pangulo, ang sanhi ng 
gay6ng pagtawag nila ng pulong. 

Sa ngalan ng Lupong Pamunuan, ay ipinata- 

talastas namin sa lahat, na ayon sa ipinag-uutos ng 
batas na lka-pit6ng daan at isa (701) ng Pamahaladn, 
ay nasisinsay ang alituntunin ng ating kapisanan, at 
batid na marahil ng lahat ng kasapi, na ang ating 
kapisanan ay itinatag hindi upang suminsay kungdi 
ang patangkilik sa mga batas ng Pamahalaan, kaya't 
hi ihingi i amin ang pasiya ng kalahatan, na kung 
ano ang nararapat gawin. 

May humingi ng paliwanag na isang kasapl at 
siniyasat kung an6 ang laibigatan ng Batas 701, at 
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kung an6 naman at sinsay ang alituntimin ng Ka~ 
pisanan. 

Sumag6t ang pangulo na, anya'y: 

— Malalapatan po tayo ng kaparusahan, sa dahi- 
lang ang ating Kapisanan, ay may pamagat na 
Soeiedud Mereantil bagay na tayo po'y di makasusu- 
n6d sa takda ng naturang kautusan. 

Dito'y nagkaro6n ng inatagal na pagtatalo at sa 
wakas ay pinagkaisah&ng buwagin na ang naturang 
kapisanan at ang salaping malilikom ay ilaan na la- 
mang sa isang pagsasalosalo at nagtakda ng araw na 
ipagdaraos at pagkatapos ay naghiwahiwalay. 

Subali't si Nareiso, ang binata nating nakapag- 
tudla ng mga titig sa kahilihiling bitwing si Neddy, 
na tila mandin nagayuma ng mapanghalinang ganda 
ng naturang dalaga, ay natulad sa nalubugan ng 
araw ng makaalis na ang lahat. At si Neddy, ang 
may matang mapangakit ay hindi rin natiwasay. 
Umalis na taglay sa puso ang mahayap na pala- 
song itinudla ni Nareiso, palasong nakapagdulot ng 
mga unang tib6k ng pag-ibig. 

At si Nareiso'y umuwi ng bahay pagkaraan ng 
iiang sandaling pagmumunimuni. 

* 

OININTUANG PAGKUKURO 

Ilang araw ang nakalipas. 

Sa lo6b ng isang tahimik na tahanan, ay tinu- 
ttigt6g ng isang orasang naglalamay ang ika labing 
dalawa ng gabl at sa liwanag ng i|awang nagkuku- 
lay lungtian, ay naglalaro ang paningin ng isang 
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binatang hindi makatulog dahil sa binabaka ng ka- 
niyang pagiisip ang sarili, walang wasto't anyong 
makasundo, na wari'y balisa at pinasusuling-suling 
ang hagap sa mga balabalaking dagok ng suliranin 
sa buhay. 

Ang binat&ng it6'y si Nareiso. 
— Paano ang kabuhayan ng isang gaya ko? — ang 
tan6ng sa sarili at bago nagpatuloy na tunay at 
kahi't kakaunti ay may malay&ng paghahanap ak6, 
nabubuhay, pagka't sinasandata ang pagsisikap, data- 
pw&'t kung ganit6 na lamang na walang pag-asa 
kundi ang pagdaralita, ang ninanais kong pagtitipid 
ay di maaring ganapin, kaya't mahirap sapitin ko 
ang kaginhawahan^ 

!Anong saklap na dalita! 

Ang kaginhawaha'y hindt natutuklas samantalang 
nawawaglit sa mga mahina't maliliit ang mga mala- 
lakas at malaki . . . .nguni't paano ang mabuting gawin? 

Magtiis? At sa habang panah6n? Oh, ang pag- 
daralit&! Datapwa't kailangang tuklasin ang ginhawa 
na hinahangad ng lahat. 

Hiildt maaaring alipinin sa hab&ng panahon ang 
may dangal, talino at lakas, kailan ma't ang lahat 
»g ito'y gagamitin at sasandatahin sa tunay na pag- 
tatanggol ng matwid at katwiran, 

!Sawing palad na bansil! 

Oo, sawing palad, pagk&'t marami sa aking mga 
kababayang nalulukmok sa mga pagliliwaliw na pina 
batay ang samah&n sa wal&ng kasaysayan, at ma- 
pami rin naman ang napapagumon sa karumaldumal 
ha kaasalan. 
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Samantalang nag-uusap sila at nangagtutuksu- 
han, ay halawin naman natin ang wari'y kusang 
itiniyap ng mga binibini. 

" — Ehem, nakasasamid ang awit ni Rosa— ani Pura 
kay Concepci6n, 

— Mangyari'y may nakikinig — ang panabay ni De- 
lay at ni Ghitang. 

— Sino ba, sino ba? — ang sunodsunod na tanong 
ni Alvarez, 

— Itanong mo po kay I^osa, kung sino~ani Oon. 
cepci6n. 

— Sino ba, ha?— ang pabul6ng ni Alvarez kay Rosa. * 

— Ang alin?~ ani Rosa naman na di pa nakaha 
halatang siya ang binibird. 

— Ang nakikinig ng tinig mong kawili-wili— -ani 
Pura, na tatawatawa. 

— Aba, ewan ko!— ang pamangM ni Rosa. 

— Ibig mo bang ituro ko?— ani Delay. 

— Sino ba, ha? — ang pananabig ni Alvarez kay 
Delay, 

— Ang estudiante, ang estudiante — ang tug6n ng 
tinandng. 

-— Pilya nga naman it6! — ani Rosa, at kasabay 
ang isang maliit na kurot. 

— Aruy! — ang sigaw naman ni Ghitang. 

~AM, an6 ba iyan, hindi naman ik&w ang kinu- 
rot ay ikdw ang nasaktan — anang mahinhing si Con- 
cepci6n. 

— Talag&ng ganoon, kapag panahon ng 

— Ang lag&y ba'y hampas sa kalabaw sa kabayo 
ang latay — ang sambot ag&d ni Ghitang, 
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— Ah! . . . siya na nga ang mga birong iyan— ani 
Rosa, xtang matanaw na papatungo sa kanilang ki- 
nalalagyan sina^ Gerardo, Nareiso at Arturo. Ka- 
ya't nangapikpik ang tawanan ng mga dalaga. Ngu- 
ni't si Alvarez na walang ugaling kimi kahi't sa 
harap ng mga lalaki ay siyang nagpahabol ng sa- 
litang: 

— An6ng siya na nga? itanong mo sa ating ka- 
lihim kung hindi totoo— at hinarap si Nareiso. 

— Wala na po ang kalihim, napugnaw na po — 
ang sambot naman agad ng binata. 

— Wangki po sa kugong maalab! — ani Gerardo 
naman.. 

— Oh, ang ningas kugon! — ang may pabuntong 
hininga ni Delay. 

— Dinaramdam p& namin — ang samb6t ni Arturo 
— subali't ayaw damdamin ng kautusan. 

— Kung gay6n po'y patuloy na ang ating pag- 
kakatiwatiwaldg-^-ang sambot ni Goneepeion. 

— Dapat po nating ikalungkot — ang sambot ni 
Nareiso—pagka't ang pagkamat&y ng ating Kapi- 
sanan, ay isdng pagpapakilala ng ating kahinaan: 
kung%tunay na "Ang lakas ay bunga ng pagk<4- 
kaisa. 

Ang salitaan nilang it6'y biglang .naputol, dahil 
sa pag-aanyaya ng inihalal nilang Gomite de Banguete, 
kaya't silang lahat ay dumulog sa pagkaing naha- 
handa sa labas. 

At namg sila'y nangakaupo na, ay pinagbibigyan 
sila ng tig-isang kartolinang kinatititikan ng mga su- 
musunod: 
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— ment?— 
I 

Kuerdas na kinulayan 
Sa tubig ay nakalutang. 

II 
Mapulang maaiat-alat 
Maanta-anta kung malasap. 

III 
Ang bumalot ay ulam 
Ulam din ang binalutan. 
Ang pagkain ay sagana, 

Ang kainan ay masaya, at ang lalong nagbibr 
gay katatawanan ay ang mga pagbiro ni Arturo sa 
kanyang mga kasalo. Sa mga lukbutan ng sinupi- 
tan, ay isinilid ang tig-iisang merenge, nguni't pi- 
nag-ingatan na siya'y huwag mapuna, Nang mag- 
ayawan na, isa't isa'y kumapa ng pinging pamawis 
sa lukbotan, datapwa't ang sino mang mapalak&s ng 
■tut6p, ay napipisa ang merenge\ anopa't nang nanga- 
puna nila'y tigas na tawanan ng mga babae at naka- 
pagbiro tuloy si Miss Alvarez na: 

-Agrabiado "naman kami sa mga ginagawa nin- 
yong iyan. 

— -Sa kung ibig magsipag-uwi ng merenge — ang 
samhot naman ng palabirong si Delay. • 

-— Sa mga bird niny6 ay gumanti ang lalaki — 
ani Gerardo. 
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— Walang utang na di pinagbayaran — ang sam- 
bot naman ni Andres. 

Nang inakatapos ang kainan, ay pinasiinulan ang 
inga talumpatian at kantahan. 

Anopa't natapos ang pagsasalo-salong ginawa 
ng mga ..nagmg kaanib ng kapisanang NAE 3 APANA- 
HON NA sa gitna ng kasayahan at kaayusan tanda 
bilang ng kanilang pagpapasalamat kay Bathala ng 
madaling pagpanaw sa biihay na ito ng natuning 
kapisanan at mapa'palitan rui ng bagong paiigalang 
NAMATAY NA. 



% •?£* i**i* & *£* ?i^?i$syi&fo%^%&^%i&$v%$i*tAM&M#i#i, 



II 

TATL0NG 3INATA SA HARAP NG PAGIBIG 

Isang umagang naghubuka'ng liwayway, amr ma 
hinhing shnoy ng hangin ay nairhahandog nir sigka 
a-t saya. ang mga nmsasayang maya.'y umaahon ^a. 
kani-kaniiang pugad upaug pumuti sa tangi-ay n£ 
paiay n£ ipagpapatul $>utom ne m&a lna^ay; ay ma\ 
tat.ion^ 'bimttang mn^kasama. na kumr wawa.riin ang 
kanilang mga anyo't kilos # ay labis na isapanlaha n£ 
sii-o mwn na ang tatlong ito'y kungdi magkakapa 
1 id ay nnigkarnag.uiak , 

.Sa pagsasaiuahan niiang tatlo, mnia pa nanu 
magkakilakila.la ay totoong maranii a^g aararahuym 
sapagka/t kung 'sa ngaianir pagdadamayan al pag 
maimih dan ay waia nantr hihigit sa k*uuki. Sila'y 
nagtatapatan n£ lakmg nnihalnilagamr lihim at \Ca 
lang kilos na d\ sila nagkakasama kung sa nagpa 
pasiyal ang tungo; anir ano ma^g kagipitrin at pa- 
u&angaihmgan ng isa'y inaahuiuyan mi daiawa. ano 
pa't sa naadaling sahu ang kayamamm u£: i^a'y ka- 
vamanan din nihing t'dlo at an6 mang kahirapan av 
rinagtutua^g-tuangan niia^ 
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Ang tatl6ng it6'y pawang anak-dukh&. Sila'y ang 
mga kaanib sa kapisanang nagningas kugon at naiig 
matanto ng mga giliw na bumabasa ay ipakikilala 
ko ang mga pangalang di pa sukat makalimutan. 

Ang maputi, ay nagngangalang Gerardo, kaw.ani 
sa isa sa mga kagawar&n ng Pamahilaan, ang is& 
na pinak&maitim at may kaliit£n, ay si Arturo, nag~ 
. aaral ng dereeho sa Unwersidad ng StO. Tomds at 
ang isd nam&ng pinak£bata sa gulang, kayumanggi, 
ay siyd arig naging kalihim ng kapisanang na sa 
kabilang biihay na at ngay6n ay pumapasok sa ba~ 
hay-kalakal nin& Smith, Bell at Ka. 

Magkasama silang tatl6 hanggang sa liwasan ng 
Sta. Krus at dito ang tatl6ng magkakasama ay pa~ 
balikbalik na wati'y mayroong pinagtatalunan sil&ng 
mahahalagang bagay ayon sa mga kumpasan ng ka- 
nil&ng mga kamay. 

Pakingg&n natin mga giliw na bumabasa ang ka- 
nil&ng pinagtatalunan, 

— Bakit b& nam&n nagkasira daw kay6 ni Pi- 
lar? (1)— ani Gerardo kay Nareiso. 

— Sino nam&n ang nagpaabot sa iy6 ng balitang 
iyan— ang sag6t ng tinukoy. 

- — MaMkaild ba yaon, may pakpak ang balita— 
ani Arturo nam£n, V 

— Ay, mga kasama! — ang may pabunt6ng hini- 
nga ni Nareiso, at dinugtungan ng: — lubhang** kahi- 



(]) Ang Pilar na ito, ay isa sa mga dalagang malabiga na 
naging kasintahang una ni -Nareiso. Siya'y taga Sta. Krus at 
nag-aaral sa "Manila High Sehool." # 



TomAs V. Reynoso 



nahinayang ang pagod kong naigugol, sapagka't na 
paglaruan ak6 ng kanyang katalinuhan. 

— At bakit — ang halos magk&sabay a ^g dalaw&. 

— Talagang hindi ko ibig ang nakita kong pag- 
uugali ni Pilar, at kung naalaman ko lamang agad 
na siya'y gay6n, disin ay di ko n& napagkaabalahan 
ng matagdl. iSayang na sayang nga ang panahong 
naaksaya! 

— At ano bd ang ginawa? ang siyasat ni Ar- 
turo. 

— Nalaman niny6?— ang simula ng binata. 

— Hindi — ang birong ipinutol m Gerardo. f 

-—Isang araw na kami*y magkasama — ang patu 
loy ni Nareiso— na ang kanyang ama't ina'y kasu 
n6d namin sa likod, marahil magiika anim na noon 
ng hapon, at nang kaml'y dumaraan sa Eskolta, ay 
nataunan namin ang paglabas sa isa sa mga pin 
tuari ang maraming binibini, na ayon sa mga kilos 
ay mga mananahi. 

Ang Pilar na nabangglt ninyo'y dito na namin- 
tas ng katakottakot at kung ano-ano ang pinagsasa 
bing pagiring at pagkutya sa mga nagsisipagpatulo 
ng pawis sa budng maghapon, bagay na siyang uma- 
kit sa aking magsalita sa kanya, ng mga paaninaw 
tungk61 sa karapatan ng tao. Sa gay6ng pagpapa- 
liwanag ko ay nagalit na agad, kaya't nasabi kong 
irtb6s sa kanya na: Makalilibong iibig ak6 sa isang 
Margarita na kilala ng madla, nguni't hindi sa isang 
dalagang malabig^ng gaya mo. 

— At si Dofla Margarita pa mandin ang napiii 
mo — ani Gerardo, 
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— Hindi si Dofta Margarit mg nagpagawa ng "Ko- 
lehio ng Konkordia" — ani Nareiso. 

— At sino?— ang sambot naman ni Arturo. 
— Yaon bang nakatira sa mga bahay na natiti-* 
i'ik sa isang pook nitong Maynila, at doon daw 
,4 ang" halik at hip6 ay nalilinis s& paligo". 

Naghalakhakan ng tawa ang tatlong magkakaibi- 
gan a/t bago nagpatuloy ng pag-uusap. 

Oh, gayon lamang ay nagalit ka n.ji-- ani Ar- 
turo. 

— At kung gayon nga 6 gaya niyang mapagdu- 
loi ng ikasasanta ng loob. mapamintas. mapagdusta, 
luapa^-iring sm kapwa babae. hhidi i:o kaitangan al 
hindi ko nga ha iap ang makadudun&is sa karangalan 
ug aking hay.r-L Ayo'eo ng isaiu mapagsuhyaiu" sa 
(riiih'i'imii! ng isaag tao, at hindi ko nga ibu maki- ' 
oagkilala sa isang gaya niyaug ins>y m ttaas na, kai- 
<ipan. 

Tul6y-tu!6y na ha iyan at walang udl6ty -aim 
> \iin\ na pabii/6 ni Gerardo. 

Talastas' ng lan£it ang \\:i sa looh ko at naii^ 
upanii; maka^antf ang pinulaan niyang mga anaK-pawis, 
av L'a^amitm ko ang pit ik n>X isaa^ Pahayagau, upang 
niakailag nng ating- kabinataan. tpaliliwanag ko na 
kung dapat ilagan ang may saki't na ketony ay da- 
pat din namang ilai»,an aiu malahiga, pagka't isnng 
uuaiing mapagdulot n& maraming ikasasama. 
~ Ang lapwy boikotro sa pag ibig. 
Ang umilag sa masama o sa isnni?; panganih ay 
hindi maitulnring na boih>ico s kung an»' hayop na 
walang pag-iisip kungdi hi^tinto <h> <>,))ts<'rr((c'on lamaiu 
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ayon sa sabi ng mga pant&s ay marimong umilag 
sa panganib di lalo't higit ang tao? 

Palibhasa'y silang na no6n ang magandang liwa- 
nag ng pananglaw daigdig na siyang nagdudulot ng 
kasayahan sa mga maralita. 

Ang tat!6 nating binata'y naghiwahiwalay na. 

Si Gerardo'y nagtu!6y sa pinapasnkan sa may 
iiwasan ng Sta. Krus. 

Sino ka,ya ito? kay ganda! Oh, ang binibining 
dumal6ng minsan ng gabing pumanaw ang aming ka 
pisanan! Saan kaya paroroon? Marahil ay isa siya 
sa mga kapuripuring anak ng Paggawa! — it6 ang 
pagkukurdng umiral sa sarili ni Nareiso nang ni-i 
malas ang anyo ng isang binibining duinarating, m; 
'iagmumula sa Sibakong* 

Ang binibining it6 bagama't pawisang-pawisan 
uoon, ay hindi rin naman lubhang nakapagpabagn 
*a kulay kayumangging kaligatan. ang pamumula ng 
kanyang balat na latang sa init ng pananglaw daig 
dig, ang buhok niyang tulad sa sutla ang kalambu 
tan at naaayikid ng may kaluwag&n. ng kaunti, pina ■ 
Htmutihan ng inababang umb6k sa tapat ng no6ng 
wari'y nagsasabi ,na siya*'y matalino, may naglawit na 
pinaka-patilya sa tapat ng dalawang sintiduhan, ma- 
tang huwag na hindi igalaw at isulyap, ay ttilad sa 
nnt6bilani na humihigop sa matapatang margaha o 
patalim, ilong na kainaman na hindt mababa at hindi 
nainan matangos, bibig na bumagay sa kulay ng 
^iga labi na di nam&n tantong kapulahan, mukh&ng 
v h nainan kahawasan at df naman bilugan, ay nag- 
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papakilala anakin iia siya'y lahing tagalog, ang bab^ 
ay di naman masasabing matulis, karaniwan sa mga 
tubong Silangan at may isang^ buhay na taling (1) 
sa gawing kanan, na tanda ng kanyang pagkamapa- 
larin sa pagkabiihay. 

Ang batok ay binagayan ng niglawit na inamu 
lamulang buhok, nguni't it6'y hindi likas, pagka't 
sa ayos^ ay napagkikilalang gawa lamang ng init 
dito sa atin;- ang liig na bagama't walang liha na 
gaya ng iba, ay bumagay naman sa tamb6k ng 
dibdib at ayos ng lik6d, baywang na maliit, panga- 
ngatawang balinkinitan, kamay na kung iyiinbay sa 
paglakad ay kawiliwiling panoorin, a*ng mga sakong 
at talampakan ay nagwiwika wari na siya'y masipag 
at kung angatin sa paghakbang ay napagkikilalang 
may liksi, taas na laging hanap »ng kabinataan, na 
kung lumakad ay walang pinag-iwan sa mga nag- 
aaral sa salamin na mga ariista ng lalong maga 
ling na Samahan ng Opera sa Italya. Anopa't nang 
mapagmasdang maigi ni Nareiso ang ayos ay higit 
pa sa tinudla ang pus6 niya ng matindfng pag-ibig 
at lalo pa nang. lagakan siya ng isang sulyap, oh! 
ang damdam niya'y nabuksan ang langit sa mga 
sandaluig ya6n, at kung hindi tatanghaliin ang ating 
binata sa pag^asok marahil ay sinundan na niya 
ang binibining nakaluksa up&ng ipahalata- ang un^ng 
tanda ng paglilingk6d. 

An,g binibini'y patuloy ng paglakad, datapwa't 

sa sarili ay maminsan minsa'y tumitib6k ang bisa*ng 

% 

t 1 ) Nunal. 
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pag-ibig na gaya rin riaman ng sa biriata, Anopa't 
habang inuulak nila ang inga sulyap kahi't im isang 
saglit ay toto6ng maiaking ikinahago ng kanihtng 
damdamin. 

Ang binibining bumihag sa kalooban ng ating binita 
ay unt^unttng napapalayo at hanggani; sa di na niata 
naw, kaya't si Nareiso'y nagtuloy na ng pagpisok. 

* * 

Hapong liilubog na ang pananglaw-daigdig. 

Si Nareiso at si Gerardo, ay magkasama no6n 
at ang pinupunta'y ang liwasan ng Sta. Cruz, pag- 
ka't ang tangka nila'y abangan sina Delay na. wa- 
iang salang ^paroro6n at lalakad ng paiuhod sa k>6b 
ng Sarnbahan, ayon sa pangakd nila sa Ntra. Sra, del 
Pilsr, na gaganapin it6 sa tuwing araw ng Sabado. 

— Narito na sila - ang wika ni Gerardo n-»ngtu- 
migil ang isang kalesa. 

— Tila malayo ar\g inuuwian ani Nareiso. 

— Oo, sa Tund6 pa. 

Ang nagsibaba sa' kalesa'y nagsipasok sa S un- 
bahan, ditapwa't si Delay, bago inihakbang ang 
paa sa pinakapahalang na nas i d ikong ibaba ng pa 
nakip sa pinto ng papasukan, ay naglaga ! f muna ng 
Isang maamong titig kay Gerardo, ya6ng titig na 
waring nagsasabi' n^\ "hintayln mo kami". 

Si Gerardo ay galak na* galak no6n na aniki'y 
wala siyang kamatayan. 

Nang makaraan ang ilang sandali, ay nagsira- 
tiiig naman sind Rosa, ang ina nib6, at kasama an'i 
ating eMudianteng si Arturo, na kung wawariin ay 
parang nasa langit na ang dalawang magkasi. 
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Ang mga babae ay nagsipagtul6y sa lo6b ng 
Sarnbahan at ang estudiantey naiwan at nakiumpok 

sa dalawang kaibigan. 

—Ndriyan ba silaV ~ang tan6ng m Arturo kay 

Gerardo. 

Sinong silaV~~ang pangiting tug6n, 
Sino pa kungdi si Delay na iydng buhay. 
Sasala ba iy6n — ani Nareiso, at dinugtung&n 
pa ng~— hindi mo ba batid ang pangako ni Delay ay 
isang angaw na Sabadong lalakad ng paluhod? 

Ang salitaang it6'y napapakinggan pala ng isang 
roatandang babaeng magkakandila, kaya't nakasag6t 
tul6y ng : Sl 

— Pagkaramiraming sabado p6 namin niyan. 

Sa sinabi ng matandang magkakandila, ang ta 
tio'y nagtinginan, nagsingiti ng wari'y palihirn na 
katulad ng isang andk na nasiibukan ng kanyang 
rnagulang sa mahigpit na pagkakasala, 

Nagsialis sa kinatatayiian at lumakad ng may 
ilang hakbang na patungo sa gawing lab&s ng pa 
tio. Dito naalaala ni Nareiso, ang kagandahan ng 
binibining nakita niya no6ng isang umaga, kaya't 
nang hindt yata makatiis sa bugso ng kanyang ma- 
tinding pag-ibig ay ipinagtapat sa mga kaibigan ang 
Kiiga bagaybagay na laging itinitib6k ng kany&n^; 
damdamin, 

Alin bang binibini ya6n>— ani Arturo 

— Is4 siy£ng nakaluksa. 

- ~Sa£n narggagalingV 

-Kung trmaga'y sa dakong iyan ■na itinuro an# 
daAng Bustos, 
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— Ah! Isa siyang balingkimtan ang katawan? 

— Oo nga. 

— Mananahi iyon! 

— Kakilala mo ba? — ang sabik na taii6ng ni Nar* 
eiso. 

— Hindi, nguni't nagkakamukhaan kami, aywan 
lamang kung ako'y nalilimutan na, alam mo na ang 
habae nalilimutan agad ang hindi tinititigan. Ma- 
ganda nga ang dalagang yaon, patay o bulag ang 
hindi umibig sa kanya. 

- Baka naman ikinakaila mo lamang ang panga 
lan.? — ang pangiting biro ni Gerardo. 

— Eh, hindi ah— ang may puntong Tayabas ni 
Arturo. 

— -Kung sakali ba'y masasamahan uio ak6?— anj 
Nareiso kay Gerardo. 

— Saan? 
a — Upang sundan natin kung makita. 

— Sa lahat ng oras. 

Lumakad ang ilang sandali; 'ang - binab ikayan ay 
hindi pa dumarating, hanggang sa lumabas sina De 
lay at Rosa, d&tapwa't sa isang pagkakataon ay si- 
yang pagdaraan ng binibining pinag-uusapan ng ta 
tl6ng magkakaibigan. 

Neddy, ginagabi ka — ang bati ni Rosa. 

— Oo nga — ang pangiting sagot ng tinan6ng. 

— Kung Sabado yata'y talagang gabi ni kung 
'irniiwi k&— ang tm6ng naman ni Delay. ~ 

— Kung minsan, pagka't nagtat ipos kumi ng *ga 
wain. 
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Nang makaraan pa ang ilang salitaan, ay nag 
paalaman n&. 

Si Gerardo sa tagd Tundd napasama, si Arturo 
ay sa tag& Sta. Krus at si Nareiso nam£n ay su^ 
mundd sa tagd San Nieolas, 



III 
NGA.KABABALAGHAN NG KAPISTAHAN 



Ang masay&ng umaga'y nagdudulot ng kasayahan 
at aliw sa boong sangbayanan, sapagka't no6n ay 
araw ng linngg6 at pista sa bayang Sta. Krus. Ano 
pa't ang lahat ay galak na galak. 

Sa mga da&ng hayag, ay maraaaing nagsisipag 
lakad na mga binata't dalaga at dito'y kabilang simi 
Rosa, Delay, Arturo at Gerardo, na kung mamala- 
sin ay wari bagang sila'y nagsisisagap ng hamog 
na nanggagaling sa mga bubungan, sa mga dahon ng 
kahoy na anaki namamayagp&g at sa mga gawing 
matataas na kanilang kinasasalalakan. 

Sa di kawasa'y nilagpakan ang inagandang pis 
ngi ni Rosa ng is&ng patak na hamog, bagay na 
siydng ikinapatingala at dito'y namalas ang magan 
dang si Pilar, na nagbabasa ng isang Revista at wa 
ting napapakun6t pa ang no6 at madalas na mapa 
bunt6ng hininga. 

— Hindi mo ba nakikilala iyan? — ani Arturo sa 
kany&ng kausap na si Rosa. 

— Kilala ko, nguni't hindi kami magkabatian. 
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—Hindi ba si Pilar iyan? — ani Delay naman kay 
Gerardo. 

— Oo, at kilala mo pala. 

— Magkaibigan kamf no6ng araw, nguni't ngay6n 
ay kosa akong lumayo sa kanya, pagka't hindi ko 
maibigan ang kanyang ugali. 

— Malabiga daw iyan — ani Rosa. 

— Sa'balita nga, at marahil ay may nagpatutig- 
k6l sa kanya ng isang lathila kung kiya't gay6n 
ang ayos ng pagbasa — ani Arturo. 

— Mayro6n nga — ang sagot ni Gerardo— oh, na- 
rito, ang Eevista na binabasa niya at inydag basa- 
hin ang may parigulong titik na "Mabolo". 

-Tign&n ko nga — ang halos panabay ni Delay 
at ni Rosa. 

Hinanap ng dalawang binibini ang tulang gaya 
ng sinabi ni Gerardo, at nang makita ay binasa ng 
gaya ng sumiisunod: 

"MABOLO" 



(Sa kabinataan. at kay mala- 
bigang Pilar). 

Kung ikaw'y tubo man sa banfg ng yaman 
at sadyang namulat sa kasaganaan 
huwag palaitin ang nangabiibuhay 
na nagpapkupang kawal-kasipagan. 
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— At bakit "Mabolo" ang pamag^t? — ang tanong 
ni Delay. 

— Marahil ay nabuluhaii si Magtangg61 — ang sa- 
got agad ng estudiante. 

— Kaya pala waring may dinaramdam si Pilar 
ng makita natin — ani Rosa. 

— Nararapat sa kaniya, at paglabas sa Pahaya 
gan ang Munting Kasaysayan na may pamag&t na 
"LAGASNABULAKlXk", ay lalo siyang masa- 
saktan — ang may ngiting saljta ni Gerardo. 

Ang salit&a'y naputol sanhi sa pagkak&salubong 
nila kay Nareiso at napasabay na tul6y sa pagpa- 
pasiyaL 

* 

Sa may tapat ng libingan ng Sta. Cruz, diyan 
sa makalampas ng bahay pagamutan ng San IA 
zaro, ay may ilang binatang nagkakaharap, nagku- 
kumpasan, na anaki'y mayroong pinagtatalakayang 
lubhang napakamahalagang bagay. 

No6n ay madilim ang gabi ika siyam na mara 
hil, ang atlng si Nareiso'y nakdsak&y sa trambia upang 
(iumalo sa pulong ng Partido Naeionalista sa Liko. 
datapwa't nang mapatapat ang sin&sakyan sa nasa 
bing libingan, ay namalas niy& ang nagkakagul6ng 
mga binata, at nakilala niya ag&d na ang nakasan 
dal sa may pinto ng libingan ay si Gerardo na kan 
y&ng kaibigan, kaya't ng makitang pmagtutulungan 
ng tatlong binatang Tund6, * ay dagling bumaba sa 
trambia't sinugod yaong isang may dalang lansetang 
uakabukas; sinapupo ang kamay na may tangan hang 
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gang sa maagaw ni Nareiso, ang isasaksak sa kaibi 
gan at saka nagsalita ng : 

— Huminahon ang ibig makaligtas at ng ayaw si- 
yang pakinggan ay ipinanaksak na ang kanyang hawak, 
hanggang sa nakasugat sa rriay bisig na kanan sa isa 
sa mga kaaway ni Gerardo at it6 naman ay naka- 
pagpaput6k din ng ulo na siyang ipinanghina ng mga 
kaaway, 

— An6ng gul6 iy&n — ang wika ng isang pulis ms 
tagalog, 

— Is&ng kasunduang awayan po aiiang iiasugatan 

— At may sugat kayo? — ang wika ng pulis ng 
makitang lumalaho ang dugo- 

— Walang kailangan gino6, pagka/t palad namin ito. 

— Sino ang sumugat?* 

— Ang kaharap mo ginoo -ani Nareiso. 
Bakit mo sinugatan? 

— Salamat at sugatan lamang sila — am Gerardo 
-— at kunfi hindi nad^uhan ak.6 ng aking kaibigan 
disin ay patay akong mamamalas dito. 

— Sino-sino ang iyong kaaway? 

— Silang tatlo, ang dalawang naririto na may 
sugat at ang isa'y tumakb6. 

— Paano ngay6n ang iny6ng ibig gawm? Ang 
sala ng dalawd'y "Kriminal" — anang puli's sa mga 
may sugat. 

- Sa ganang akin ay wala po— anang may sugat 
sa ulo. 

— Wala ba kayong habol? 

— Wala po — ang panabay na sag6t ng daiawaiig 
'nay sugat. 
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Ito ang pinakaprusisiy6ng napaiiooil ng liimiug 

abiata, 



Is&ng hapon. 

Si Gerardo at si Nareiso. :«y na kai a*yo >•* nni.. 
'apat ng "La Perla' 1 , at sa ayo- i'HaV m m i<z\'iki- 
alang mayro6ni; inaantay, 

Nang makaraan nn;.»; ila ag' samiaia a.y Myan^; p:-»; 
• kdaan ng d d iwamr baba«a at K-i,n ; h\ta, Sinuud.r: 
"0: dalawang hinat/i n \t\ \ nuarn'i Inii'Ii nakalnoi* ^i 
Varciso, dahil sa, kismnag ha'^'MK 

Auopa't ang nangva.ri a.y ga.ya rin m; u mn^; m»m 
uin niya. 

— - Sino b[uvi t bibae ang kanyung bsnmn'r ang 
Um6ng ni Gerardo. 

— Hipag niya. 

— Kasama ba sa pmapasnkari? 

— Hindi 5 at nakasabay laraang marahil, 

Ang* dalawang magkaibigan ay tumigil sa tapat 
ag "Cine Madrid" na nalililiis n& may anim na dipa 
a pinasnkan ng binibining sinundan nila at inan- 
! ay na baka dumungaw. 

Sa di kawasa nga'y dumungaw, kaya't nagpugay 
•i Nareiso, at saka nagsilakad. 

Marahil ang pag uiualing it6'y di na sukat pag- 
Utkba.ii at pagkaisipiri ng giliw na bumabasa, pag- 
\a ! t alam na marahil ang mga itinitibok ng kani'- 
utnilang mga puso. 

Ang binibini natin na hindi pa nagiging kaba- 
; ?an ni Nareiso, ay sari-sarlng bungang isip ang bu 
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mabaka sa kanyang kalooban na hanggang sa inata 
himik ang lahat. 

Sa isang silid na di naman kalakihan, do6n ay 
mamamalas ang isang hapag, na napapatungan ng 
sari-saring aklat na gaya ng sumusunod: "Banaag 
at Sikat", /'Madaling Araw", ''Pinaglahuan", '*Mag- 
inang Mahirap", "Luha at Pag-ibig" at iba pang 
nakakanlungan ng liwanag ng ilaw-dagitab. Sa isang 
panig ny mga pahayagang "Muling Pagsilang" ang 
uasasalansan at sa tabi nito'y nakaupo sa isdng luk- 
lukan si Neddy; nakapangalumbaba at waring may 
roong kiuukurdng mahalagang suliranin. 

--Ay, ang mabuhay sa pag-ibig! — it6 ang naibun- 
tong hiniiigd uiya ng matapos ang inga pagkukuro, 
Ano ang kahihinatnan kaya ng aking kabuhayan? 
Maaari baga na ang isa ay huwag mag-alaala sa sa ; 
sapiting mga kapalaran sa likod ng ganitong kahi 
rapan? Oo, kinakailangang maging kalasag ng aking 
pagka-binibini ang dalisay na pagsisikap, ang wagas 
iia karangalan at ang matimyas na pagtitiis sa ha- 
rap ng kapalarang di ko batid sa ngayon, datapwa't 
maaaring makilala sa mga araw na haharapin ayon 
sa akuig kalagayan, ang karapatan ng isang tao ay 
kinakailangang pag-aralan ko sa ngayon, ang pag- 
galang sa mga dapat igalang upang igalang nainan, 
at ang pag-iingat sa sarili upang maka-iwas sa mga 
unang bugso ng pagsintang karaniwan na siyang iki- 
napapahmgi ng isang binibining gaya ko. Ito ang 
tangi kong kayamanang mapapangabayan hanggang 
sa tugatog ng buhay na it6, ito rin ang maipakiki 
* harap ko sa mga nagsisipamintuho sa akin at ite 
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rin naman ang siyang magiging sandata ng aking 
pagka-babae. 

Ang kahinaan ng isang babae— ang naidugtong pa 
— -ay walang dapat kalasagin kundi ang pagpapakita 
ng magandang kalooban, ang kasipagan at ang ma- 
buting gawain, pagka't ang kadalasa'y ang lahat ng 
it6'yt siyang magiging tanggulati ng maralitang anyo 
ng babae. 

Ako'y isang manggagawa na kaipala'y tinatawa- 
nan larnang ng iba, iniiring at inuuyam, ayon sa 
kilos ng karamihan; subali't ang pagka-manggagawa 
ko rin ang siyang maipagmamalaki, pagka't sa pama- 
magitan ng pawis, tiyaga at lak&s ak6'y nabubuhay. 

— Nabubuhay ako ng maiaya hangga't hindi su- 
masapit ang takda ng panah6n sa aking pagkada- 
laga. Subali't paano ang gagawin kong iatang sa sa 
rili ang mabigat na pasanin na di ko makakaya? 
Makaiilas kaya ako? Malayong mangyari! 

Napatigil sandali rito, "' ! pagka't may panibagong 
pag-iisip na namang bumaka sa kanyang kalooban 
at ng makailang saglit ay kinausai.) na naman ang 
kanyang sarili. 

— Mga taga saan kaya ang mga binatang sumu 
sun6d sa akin? Sila kaya ay mga sugo m Plat6n. 
(1) upang sa aki'y tumukso? Hindi naman marahil! 
D&tapwa't ano ngayon ang marapat na tungkulm? 
Aywan, hindi ko makuro! 

At matapos ang ilang sandali, ay blnuklat ng 
ating binibini ang panganay na aklat ni Lope K. 

(!) Diyos nang sang-impienio anang mga Romano, 
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Santos, (Banang at Sikat). at binasa ng bo6ng ta 
imthn ang bahaging pag-uusap nauukol sa maliga- 
yang Glorieta nina Dellin at Mem. 

Paano kaya ang mangyayari sa akin na kung 
akeyy iintpatulad kay Meni?... Hindi kaya ako ali- 
pustain at tawa-tawanan ng kapwa ko babae kung 
sakaling ang iniingatan kong puri ay mapagaydn la- 
mang? An6 kaya ang mangyayari' kay Meni at kay 
DeMn? ^ ' 

Nang rnakalipas ang ilang sandali, ay binitiwan . 
ng ating binibini ang kanyang binabasa hanggang 
sa ang kanyang diwa'y sumakandungan m Morfeo. 



>^3&*&&i!!fo&*^)&^^ 



IV 

TRINIDAD 



Samantalang nagwawagi ang kapangyarihan ng 
Politeismo, (1) j,y isanib natin dito ang mag-ina ng 
ating si Rosa, niy&ng dalagang litaw sa bagong pa- 
nah6n at kasalukuyang pinangingibig ng ating "estu- 
diante. 

Ang ind ni Rosa, ay tumanggdp ng balitang di 
uman6'y may magus6t na pamumuhay si Arturo, kay&'t 
ang kanyang anak ay ipinasok sa eolegio ng Sta. Gata- 
lina, up&ng doo'y makapagpakabandl sa ibabaw ng 
lupgt sa pamamagitan ng mga dalangin na halos sa di ma 
bilang na Diy6s at ng malimutan diuman6 ang ga~ 
wang pag-big nasa ganang kanya'y maghahatid sa 
kanySng an&k sa landas ng kapahamakan. 

Si Arturo? 

Oh! . . . nang mabalitaan ang mga nangyayaring ito. 
ay dinamdam niyd ng nagdurugo halos ang kanyang 
puso sampung sa pag-aaral ay nagkaaba-abala at wala 



(1) Alituntunin ng sino mang sumasampalataya sa ruara- 
niing |Diyos. 



46 Pag-ibig at Pagdaralita 

ng ginawa kung hapon kundi ang magpayaot dito sa 
tapat ng nasabing eolegio. 

Ang madalas na makasama ng atmg estudiante, 
ay si Nareiso, bagama't ito'y kasalukuyang nagugul6 
naman kay Neddy. An6 ang mamamalas nila ro6n? Wala! 
maliban sa niga nangakapinid na takip ng durunga- 
wan, mga anino ng naglalakad sa lo6b na naaani- 
nag sa maninipis at butas-butas na kapis. Anopa't 
kung sila'y walang makita kahi't katulad ng anino 
ni Rosa, ay magsasama n& naman sila at tutungu- 
'hin ang liwasan ng Sta. Krus., 

Dito'y si Neddy naman ang aabangan ni Nareiso. 

Isang hapon bago mangyari ang mga dinaram- 
dani ni Arturo, noo'y ikalawang pagsun6d ni Nar- 
eiso kay Neddy at ang kasama'y si Gerardo. Ang 
dalawang magkaibigan ay nagkakaharap no6n sa may 
ilalim ng malaking puno ng Dapddp na sa tapat ng 
sambahan, ay sa dadaan naman si Neddy. 
— Kay inam na pagkakata6n!— ang namuMs agad sa 
mga labi ni Nareiso nang makita niyang nag-iisa at 
saka sitiundan. 

— Mngandang hapon po, 

— Magandang hapon po naman — ang sagot ng bi- 
nibining may malamig na tinig. 

— Ipagpatawad ninyo sa akin ang ganit6ng ka- 
pangahasan, na udi6k ng malunggating nais sa' pa- 
kikipagkilala— anang binata natin, na samantala n&- 
man si Gerardo'y nasa kabilang ibayo ng dadn at 
doon naglalakad. 

Ang binibini ay hindi sumasag6t, kayii't nagpa- 
tulov si Nareiso. 
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-— Dinaramdam ko po kung sa bagay na gamba- 
luin ang isang pinagpipitaganan ko, datapwa't paano 
narmin kaya ang pagdaina ninyo sa aking pagpipi- 
Uigan kung ang dinaramdam ay di nakikilala? 

— An6 ang wika niny6?— ang tugon ni Neddy, 
na bahagya nang marinig ng ating binata. 

— Mahalay ua ulitin kung sa bagay aiing nasabi 
na, datapwa't kung kinakailangang malining ang ba- 
nal kong nais, ay alinsunod ak6: ang sa pakikipag 
kilala po! 

— Hindi po ba't ak6'y iny6ng nakikilala na?— 
anang binibini, na waring nagtinig pagkamuhi. 

— Tunay po, subali't baka anakin kayo'y nagta- 
tagldy ng kabigatan ng lo6b, ay hindi ko na ipag- 
papatuloy, gay6n nga po ba? 

— Ah, aywan ko po. 

— Kung gay6n ay hindi ninyo natatalastas, 

Ang binibini'y hindi sumasagot. 

—Mapait ba sa kalooban ninyo ang makiiuigki- 
!:ila sa akin— ang ulit ni Nareiso. 

— Bakit ba mapilit kay6 sa pakikipagkilala? 

— Naririyan, butihing binibini ang kabuhayan ko 
at kaniatayan. 

Hindi sumasag6t ang binibini, hanggang sa ma- 
Uipit na siy£ sa kanilang tahanan, kaya't sinikap ni 
Nareiso na maipakilala ang kanyang pangalan. 

— Yamang malapit na kay6 sa in\6ng tahanaii 
^y nagpapaalam na p6 ako, subali't mula ngayo'y 
i'j>ahintulot ninyong sabihin ko na may bago kayoiig 
kakilala, Nareiso Kapili, naninirahan po sa daang 
K'. blg. 6. 
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Ang pinagsabihan ay hindi sumag6t. An6pa't 
nang malapit na sa bahay, ay nagpaalam na muli 
ang ating binata, at isang tingin lamang ang isina- 
g6t ng pinagpaalamanan. 

— -Mabuting oras kaibigan— ani Gerardo, nang md 
kitang humihiwalay na si Nareiso. 

— Hindi at lal&ng k^panglawan ang sinapit ko 
— ang tug6n ni Nareiso. % 

— Bakit? 

— Sapagka't di ak6 pinakipagkilanlan. 

— Talagang ganyan lamang ang mga babae, 

— Kahi manawari — ani Nareiso. 

At pagkatapos ay nagtumulin ng paglakad, na 
ang tinung ang gawmg Tund6. 

Pagdating nild sa daang Ilaya, ay makalawang 
nagpabalik-balik, datapwa't sa ikalawa'y nakita na 
nilang nakadungaw sa isa sa mga linib ng mga ba- 
hay ang magandang si Delay, at isang * pamaypay 
na anahaw na may pintang mga bulaklak ng ka- 
mya ang hawak. 

Sa gayo'y nagsalitaan si Gerardo at si Delay 
sa pamamagitan ng pamaypay at piging-pamawis. At 
nang makailang sandali ay yumao na ang dalawang 
magkaibigan. 

Kay lalayo ng pinaparoonan! San Nieolas at 
Tund6! 

Matitiyaga rin naman! 

Ba Sangkatauhan, kailan ma'y wala nang pag- 
kabukt6t-bukt6t na asal na gaya ng paghahari-harian 
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ng mga malalakas 11:1 natatangi ang pag-uugali, na 
! ia n g'Z& t na gpapakasa ma , a y nag ka kapal ad m anding 
k'mikilingan ng mga nagsisibuo ng isang PirrUwwnto 
ng isang Oongre-so at ng isang AH'imblm. na bumubuo 
ng mga Batas. (1) 

Ang mga bas*ay na ito'y nakikilala na ng lahat, 
'pagka/t ikinikilos halos ng mga bansa sa sanslupa- 
iop at kahi't maging ang mga kinay na Hapublwmw 
(:!h maging mga Dr.tttoemtu (3) at niaging aug mga 
nasasakop ng Ana,r(juisiH.o (4) at SoeioMHrno, (5) ay pa- 
wang nagkakAmaM pagdailng ng oras na takda ng 
panahdn, Nawawalan ug bisa ang mga katwiran 
■ Up&g ang katalinnhan at karunungan ay nakapag 
haharl, kapag it6 aug nangagkakatunggali sa pagha 
harap-harapan, ay maliwanag na napagkikita na ang 
katarimgau ay napadalaruan sa isang sagiit, kaya't 
malinaw na malinaw na napagkukuro na kung ihig 
aiig'kihos na pagkakasundo ng bayabayanang tao, 
ay kinakailangan sa inasamang pamarualakad ng ba- 

: (!) Ang fi Parlamonfo/ ? "Congre>-o" o ^Asamblea/' ay gaya 

; iisr alin mang Kapnlungang Bayan. 

| (2) Salitang nauukol sa ^rep$ihliea ? \ Kung ikakapit sa isang 

\ tao, a y yaong mamamayan m hang Pamahalaang ansr pamama- 
[ laka*1 ay nasasalig sa rtamdaming hayan at kahiban ny; pagha- 
1 hariharian. 

(3) Ang namamayang na^asakup ng is-ang pamahalaang binuhuo 
n^ niga taong inihaial ng buyan, upang kumatawan sa hayan. 

(4) Isang pananalig tia dapat bakahin ang alin mang pama- 
nahum o kalipunan na hindi sumasang-ayon sa patakaran ng 
kanilang kapteanan. 

u>) Ang pananalig ng pagpapantaypantay na k»rapatan ng # 
S'ihat mayaman at mahirap, marnnong al mangmang. 
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wa't magpupn»6 ang isang ganap na lirmlimkm (1} 
upang hutiipol at oiagpaalls su luklukan ng hindi 
tumpak na- kapangyarihan. 

Gauit6ng ganit6 ang sumaisip ni Nareiso. no6n&> 
gaWng idaos nilA oi Gerardo aog pagsundd kay Ned- 
dy, Ganyan ang mga kuro-kurong tnmntucll& sa kam 
ykng agam-agam, pagka't bakst anya ang daiagang 
pinaghahandugan ng kanyang pagsinta ay saklriw 
ng katalagahan. 

At naisnsog pa niya ang raga bagay-bagay n,i 
nauukol sa pagibig. — Ak6'y mardliUi -anya pa sa m- 
rili—at dahil ditoV ipin&ngingimt kong ihiplt sa ko 
hi't kangiiio ang aking pagirog, di ko maiaalis nn 
alipust&in «g slno mim ang aking pagkatao kung 
gay6n ang kaniiang minamabuti; ditapw&'t sa issin*i 
dako'y nadadanul ang mga kurapatam ang mga kau 
kuiang batayan na ganap ua pagkatao, kaya't di v\v 
nam&n luhds ra kahapis-hapis ang buhay ng ising 
gaya kong v n£mamanah6n sa is&ng hinibining sakl&u 
mandin ng palatuntunang Drmforfti<* ayon sa kanyaiu: 
pagkcimanggagaw&* 

Ang lalong mahalay ang saniinin ko iia iamanp, 
ang itinitih6k ng aking puso na ma&aring makalason 
sa akin. Oo, tunay at maaari bag&ng purihin ang 
iu|a nagtutdlugtulugan tungk61 sa karapat&n ng tsor 
Hindt malayd! at ibtbigay baga ang kalayaan kungd? 
gagamitiu ang pag-ibig? Ba pag-ibig tia b(% lamam'. 
sa pinak&sisintd, ay sapat na aug tsing gaya ko7 



(1) Aug paghahanga<t ng !>A£n»<* pamamniaka't ng isum 
hayau o hmim* 
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at ang sa b&yan? Oh, hindi maaaring ipagwalang 
bahal&! at an6? an6 nga ang maiaalay na siikat ika- 
puri ng isang bayang nakasasakop, sa kung ang si- 
nasakop ay nagpapabaya sa sarili? Wala! Oo, wala 
nga, kaya't ang mga it6 ang kinakailangang harapin 
ko ngay6n. 

Sa pagkapaliklik ng kany&ng pagmumunimuni ay 
sinump6ng din ng isang masasal na pagaant6k, ka- 
y&'t siy&'y n&pasandig na lamang sa saligpong ki~ 
n&uupuan. 

IKay kahabaghabag na anyo! 

Nakdpikit at kun6t ang no6. Tangan sa kanang 
kamay ang aklat na La Uniea Salvacion (ni J. Proud- 
hon) at ang kabil&ng dulo'y nak&katang sa pisngi 
niyang humpiak ng kaunti na parang siyang nagpa 
pakilala ng laging pagkapuyat at ng pakikibaka sa 
mga sari-saring siiliranin. 

Ang kaliwanagan ay unti-unti nang nagpapaalam 
sa kalupaan, sapagka't ang Panangldw-daigdig ng 
mga sandaling yao'y pumapasok na sa pinto ng gabi 
upang mailaganap naman ang lamb6ng na itim&n sa 
tugatog ng nasa gawing silanganan ng Eeuador (1). 

Nang mga sandaling ya6n, ay dalawdng binata 
ang nakatayd sa may da&ng San Nieolas, do6n sa 
katapat ng isang bahay wari ng Silfide (2) ang na- 
kapanungaw sa linib, ay n&papamasid sa mga pu- 



(1) "Eenador" — Ang kalagitnaan ng dalawang dulo ng 
lupa (polo) . 

(2) Ang Diyosang gumagala sa himpapawid, 
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song walang Mnap kimgeli kapwa puso, na habang 
ginagala ang mga paningin sa magk&bikabilang dako 
ay sinasagi rin ang bahagyang pagsulyap sa wari'y 
bantay6g (monumento), na sa tap&t at ibayo ng daan, 
na no6n ay walang kakilos-kilos, nagkakaharap, at 
di nagsasalitaan. 

Makaraan ang ilang sandali, ay nangaglaho ang 
tanang mga bitwing sa kanila'y tumdtanglaw; sina- 
putan ang himpapawid ng makapal at maitim na 
ulap na samantala'y lumuluhang unti-unti at tila 
nakikipagdamdam sa dalawang pinarurusah an yata ng, 
mahihiwagang titig ng nanunungaw. 

Ang dalawang it6'y dili iba't si Nareiso at si 
Gerardo, na kabanguhang ipinupuk61 at ipinahahali- 
muyak ng dalaga nating si Neddy, na wala namdng 
kaalis-alis sa puwang ng linib na wari dambanang 
sinasambahan at dinadalanginan ng buong taimtim at 
ang parang naging kasaliw na awit ay ang malamig 
na simoy ng hanging nagbiibuhat sa dakong Kalu- 
nuran, na siyang ikinapatanaw tul6y ng pangalawang 
tanda ng paghangin (segunda seTial) sa isang torretang 
na sa makapasok ng ilog Pasig; gawing kanan ng 
alin mang sasakiyan tumutungo sa kawili-wiling lo6k 
ng daimgan ng Maynila. Datapwa't kung sild'y na- 
ngatatakot at naiiganganib, ang dalawa nating binata 
lubha pa kay Nareiso, ay waring minamasarap pa ang 
patayin na siya ng nagbabalang bagyo sa harap ng 
inalas ng kanyang pinakasisinta ng boong pag-irog. 

An'g malakas na unos ng ulan, ay hindi naka 
pagpigil ng kanyang pagdating at dahil dito'y na- 
nganl6ng ang dalawang binata sa tindahan ng intsik 
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na katapat din ng bahay na kinatitirahan ni Neddy, 
na kasalnkuyang naglalapat ng takip ng mga duru- 
ngawan»; ipinagwawaswasan mandin ng hangin, ngu- 
ni't ang isang linib ay itinirang bukas ng kaunti na 
hust6 lamang ang kanyang mukha at dito, maya't 
maya'y sumisilip. 

Sa kalakasan ng ulan ay lumaki ang tubig sa 
may daang San Nieolas, hanggang sa mapababad ang 
mga paa nila sa tubig. 

May isang lalaking tumatakb6 na galing sa si- 
long ng bahay nila Neddy, nguni't namumukhaan at 
kakilala pala ng ating si Nareiso, kaya't binati. 
-Glemente! 

— Nareiso! narito ka. 

— -Oo, bakit, diyan ka ba natitira? 

— Hindi, at may kakilala lamang ak6 diyan. 

— Kakilala mo ba ang dalagang n&ririyan? 

— Oo, d&tapwa't kindi kami magkabatian. 

— Di mo ba maipagkatiwala sa akin ang kanyaHg 
pamagat. 

—Trinidad — ang may pangiti ni Glemente. 

— Hindi ba makasasama sa iyo? 

— Hindi, wala kang sukat alalahanin. 

— An6 kay& ang sagisag? 

— Hindi ko maalaman. 

— Alin ba sa dalawa ang Trinidad? — ang may 
pag-aalinlangan ng ating binata. 

— Ang matabang maputi ay pinalayawan ng Neddy, 
:*t Titay naman ya6ng kayumanggi. Ang mga iya'y 
ulila na sa mga magulang. 

— Sino ngayon ang kasama nila sa bahay? 
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— Ang pinsan nilahg babae. 

— Salamat kung gay6n, at saka ka naman mag-utos. 

— Wal&ng anoman. 

Sapagka't nagmamadali si Olemente, ay hindi na 
nagtagdl ang kanilang salitaan at nagk&ta6n naman 
sa paghinto ng ulan. 

Si Neddy, ay nagmamalas sa durungawang ibi 
nukfc na niyang muli at ang mga matang kung iti 
tig sa ating binat^t, ay waring humihikayat at nag- 
aanyaya updng sumilong muna at nang matuyo ang 
bas& niyang damit na di pinakundanganan ng mga 
ampiyas, gay6n sa sapatos na n&pababad sa tubig, 
na no6n namd'y unti-unti nang humuhup&. 

Makailan sandali ay tinignan ang kanyang orasan. 

— Ika siy£m na pala kasama— it6 ang namulas sa 
mga labi ni Nareiso, at sak& nagpugay sa binibiiy 
at ang itinug6n sa kaniy&'y ang paglalapat ng takip 
niyong dakong dinudungawan. 

IAn6ng galak ni Nareiso! 

An6pa't ang dalawa'y nagsiuwi na. 



^^^^^^^^^^^^^^^jfei^fti)^^ 



V 

SA KABARIAN NG PAG-IBIG 



— Kay gandd ng mga bulakl&k motig timituhog 
Delay! At kay puputi na wari'y hinirdm sa kagan- 
dahan mong lubhang kaakit-akit. Ang kabanguhan 
ng mga bulakl&k na lya'y siikat na, updng maka- 
pagbigay lunas sa pusong kalong ng lumb&y at ali- 
ping tunay ng pag-ibig: samantal&ng tiniituhog mo 
ang mga sampagitang iyan, ay walang dibdib na 
df titibhkan ng pagsintd at walang diwang di ma- 
nanagano sa ligaya at aliw. At ang lah&t fey da 
hil sa pagkakaisd ng bang6ng inihahalimuyak ng mga 
bulaklak na iy&n at nang di huhuling kabanguhang 
nagbiibuhat sa bulakl&k ng ginint&an mong puso, at... 

— Nang an6? 

— Nang dahil sa natatalos kong ikaw na mutya 
kong pinipintuhd, na kail&n ma'y di masusuya sa ma- 
tatamis na paggiliw, ay ik&w rin ang bulakl£k na 
iyang wal&ng kasingganda. 

— Inisahan mo na nam&n ak6, Gerardo. Ikaw 
ang taong hindi na nasuya sa kapaparingig sa akin 
ng gany&ng mga * . . 
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— Sadyang ganyan ako Delay. Hindi mo dapat 
ipagtaka. Iya'y mga an&k ng pag-ibig na dahil sa 
iyo'y buong pusong pinamumutawi ng nauuhaw kong 
rnga labi. Ang nanay, naririyan ba? 

— Wal&! 

— Kangina pa ba umalis? 

Umagang umaga pa, pagka't mamamakiyaw daw 
rigayon ng mga habing Iloilong bagong dating! 

— Dt nag-iisa ka ngay6n. 

— Oo. 

— Kung gayo'y sarili natin ang kanitang pag- 
iibigan, minamahal mo ba ak6? — ang pangitlng ta- 
nong ng binata. 

Isang marahang wisik ng nabasang kamay ng 
binibini sanhi sa sampagitang tinutuhog ang bilang 
na itinug6n, nguni't bahagya ng nadapiohan ang mukha 
ng binata niy6ng dalawang patak wari ng hamog 
ng mga sumpa at pangako nila noong unang mag- 
buh61 ang dalawang puso sa pag-ibig. % 

Aftg dalaw&ng pusong nag-uusap, na kapwa naka- 
tuklds ng mga masasayang oras na masasamantala 
nila, na kapwa kilala na natin, at ito'y isa na sa mga 
araw ng kanilang laging ipinagsasarili sa entresuelong 
batbat ng mga talinghaga. 

Bawa't araw palibhasa ng pagkakapanah6n ni 
Delay, upang huw&g sumama kung nagtitinda ang 
ina sa daang San Pernando; bawa't oras na sumagi 
ang mga hiwaga ng pag-irog, ay nagdadahilan it6 
at anya'y mabig&t ang katawan, kay&'t ang inang 
paniwalang paniwala ay lub6s na napaglalaruan sa 
hisa ng pagsusuyuan ng dalawa. 
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Si Gerardo, kung sumasapit ang ganit6ng takda 
ng panah6n ay tumatanggdp agad ng liham ni De- 
lay o kung dili kaya'y pasabi sa isdng pinagkakati- 
walaan, up&ng magkdniig silang magkasi, kay&'t it6 
na nga ang pinagk&ratihan hanggang sa mga huli 
nilang pag-uulayaw na it6. An6pa't sa mga kilus&n 
nila ay mapaghahalata na ng katahimikan na may 
mga mahahalag&ng bagay na nangyayari at ang mga 
lalong lihim ay naipagkatiwala na ng isa't isd na 
kapw& sabik, palibhasa'y wal& pang dungis ang nag- 
katagpong pagsint£ at di pa nalalahiran ng an6 mang 
dagok ng magdarayang panah6n. 

-^Ang pagmamahdl ko Gerardo'y wala sa akin 
ngay6n— ang tug6n ni Delay sa tan6ng ng kasi. 

~ Nasa kangino? 

— N&sa laldng mapalad na, nasa isang walang 
kawangis at nasa l^yaning mapagtagumpay, hindi ba? 

— Kay bago mo — ani Gerardo pagkata>>os ng is&ng 
ikinapakiling ng nrnkha ng binibini. 

At palibhasa'y darang ng matinding init ng ka- 
bataan ang kanildng mga puso, kaya't noo'y naging 
parang kidl&t ang anyo ng dalawa sa isang sandali, 
ay nangaparam ang liwanag na namumul6s sa du* 
nmgawan at pintdng inilapat wari ng mga kamay 
ni Heros, up£ng masarili ng mga k&luluwang uh&w 
sa ligaya at bus6g sa kagalakan na parang inaa 
witan ng masasayadg umaga at nang mga sampagi- 
tang tuhog-tuhog na nagsasabog ng bang6, tiilad sa 
isdng Monasteriong pinaglaruan ng mga Inguuritar sa 
Italia, no6ng unang panah6n na habang ginaganap 
oig mga balagha (milagro) ay nasasamyo nam&n ang 
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bang6ng panu6b sa mariringal na dambanang pinag- 
darasalan ni Teliang anak ng Oardenal (1) na nag- 
luks6 ng kapurihdn ng kanyang bunga sa mga daya 
at hibong pinalalaganap sa sakgkaharian at dahil di- 
bo'y n&tuklas ang lalong lihim na likha ng Inquisici6n 
na pinagbiibuhatan ng kakilakilabot na pagbabaka; 
an6pa't kay Gerardo at kay Delay, ay ganit6 man- 
din ang nangyari, pagka't sa bisa ng katalagahan ay 
dumatiiig ang pinakagagalang na wari'y Pangulo ng 
is&ng Partido Gomewador na am& ng binibini, suba- 
li't hindi naman kumibo ni umimlk ng anbmdn at 
sukat na sa tinging ipinagpaliwaliwa at nang aalis 
na'y nagwika pa ng: 

Diyan ka muna Gerardo. 
Si Gerardo'y hindi nakaimik ni anoman at si 
Delay, ay maputlang maputla at nanginginig sa ta- 
kot na kung hindi nalibang ni Genardo sa matatamis 
na pangungusap* marahil ay panawan ng diwa ang 
kahab&ghabag na binibini. • 

— Umuwi ka na't darating na walang sala ang 
nanay, pagka't magsusumb6ng ya6n at sasabihin ang 
ating kagagawan. 
— Paano ka? 

-Bahala na — at naghiwalay ang dalawang magkasi. 

Ang binibini nati'y naiwan sa pagmumunimuni 

sa mga isasag6t sa ina kung .dumating, at ang atin 

namang binata'y umuwing tigib ng pangamb£ ang puso. 

Isa sa mga hapon ng buwan ng Disyembre. 



<*!) Ang pangalan ng Kardenal na ito'y Nelianto. 
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Ang dalawa'y yumao at hindi sa pinagdaanan ng 
atiug binibini sila naglikllk; tinuwid nild ang daang 
Gandara at lumik6 sa daang Rosario, hanggang sa 
liwasan ng Binund6k. Nang makita nila si Neddy, 
ay hindi na kasama ang estudiante, nag-iis& na at 
nagtuturnulin. Datapwa't hindi tinigatig ng dalawa 
ang binibining nagtutumulin at sukat lamang sa nag- 
paramdam na sila'y kasun6d. Nang makaratlng sa 
tapat ng bahay ng ating binibini, ay inangat na la- 
m&ng ng ating binata ang kany&ng sambalilo na tandd 
ng pagpapaalam at ang naging tumbas ay isang ma- 
giliw na tingin. 






Nang isang gabing naghahari ang kadiliman at 
ang uaga bitwin ay waring nagdadamot ng kani-ka- 
nildng ningning; ang papawirin ay pinapapanalimuot 
ng mga ulap ng taginaw, tulad nam&n sa pangungu 
n6t no6 ng is&ng Estudianteng nagbabasa ng Paha- 
yagang "L. ng B." sa tulong ng ising ilawang nasa 
ibabaw ng isang hapag na kinapapatungan ng mga 
Godigo. Ito'y mapagkikilala sa napag-uukulang pa- 
ngalan, na, no6n ay kanyang binabasa. 

Madal&s mapabuntong hininga, malimit na kuyu- 
min ang kany&ng mga daliri na isinusuntok sa iba- 
baw ng kany&ng mga hita at kung maramdaman ang 
sakit. ay saka naman ma&ala-ala na malingmall nga 
ang kanyang inasal no6ng hapong sund&n niyd ang 
is&ng binibining pangarap ng kanyang matalik na 
kaibigan. 

Ganit6 ang kanyang natunghayan sa lathala. 



TomIs V. Reynoso 61 



YAKAP HUDAS 



Kay G. Arturo Maka-aklat. 

Minamahal na kaibigan at kasama: 

Sa udyok na mahiahayap na siiliraning dulot ng 
iy6ng pagkabayani, ay di ko nasalag ang nagpupu- 
miglas na panitik, iyang panitik na maaaring gawing 
sandata ng kalakas&n at gawing tulisan ng sino mang 
may damdaming tao. 

Tunay kaibigan at nakikilala ko na ang bagay 
na iyan, ay lay& sa panah6n; subali't masasayang 
ang ating pagkapusong binata kung ipauubaya ko 
sa iy6ng katalagahan, ang lahat ng layaw at pala- 
yaw, at ng dahil diydn sa taglay mong isip, ay 
mawiwika kong ik&w ay mayroong ipinangangahas 
na bisig at kundi alipala'y di mo maiisip ang ga- 
wdng pagtataksil. 

Taksil ka! Oo, pagka't kung hindi, disin ay dt 
mo niyurakan ang iy6ng dangal, sa pagkatao, at 
hindi mo maiisip ang maglakad ka sa kadiliman ng 
mga bangin na wari baga'y isang nangguguldt, walang 
takot at tanging hirang ni Bathala ang pagkalalaki. 

Ngay6n ko natalastas kaibigan ang iy6ng kilos, 
ngay6n ko naaninawan ang iy6ng pagyakap sa isdng 
kasama, na ng dumating ang huling tadhana ay 
naging Kain at naging YAKAP HUDAS. 

Ako, bagama't kilald mong anak maralita, ay 
sinasabi ko ng buong taas, na, ang sinabi ko kaildn 
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paman ay hindi tatalikuran na gaya ng iy6ng gawa, 
anyo at galdw. 

At kung natatalastas ko kapagkaraka na ikaw 
ay g^gamit ng ganyan, disin ay di nasayang ang 
panah6n ng pagtakb6 at hindi na nasaklaw pa ng 
ganyang mga hiwaga. 

Pakatantuin mo kasama, na kahl't ka magla- 
k&d sa mga hukuman, magliwaliw sa gubat at lu- 
mibot sadn pa man dako, ang kasama mo'y kusang 
sfeama kailan pa ma't aanyayahan. 

Dinaramdam ko kaibigan ang lahdt kong nasabi, 
nguni't lalong malaking damdamin kung hindi mo 
ipagpapatuloy ang iy6ng nais, diy&n sa . . . na 
pinagpalipasan mo ng layaw, kay^'t samantalahin mo 
kaibigan na maging Oarlos ka ng "Luh& at Pag- 
ibig" ni R. Reyes, baka kayi namdn ang ninanais 
mo ay gaya ng inakal^ ni Ismael sa "Bulaklak ng 
Kalumpang"; huw&g at paw r ang pagkdkamali! At 
dahil sa mga aral na dakila, ay nararapat mong 
pangatawanan kung tao may damdamin. 

Bis& ng pag-ibig ay hindi ng& bagay 
ipagkatiwala sa kanino pa ma't 

sa kasamasama'y 
huwdg pakaasa na mak&dadamay 
ng hindi igupd ng kapalagayan. 

Siikat hanggaiig dito kasama, huw£g mong aka- 
l&ing ito'y isang pangarap laming ng sa iyo'y yu- 
mayakap ng bu6ng higpit at lub6s na gumigiliw ng 
may halong ngiti at ngayo'y naMhalukipkip ang da- 
law&ng kamay. 

Tag1-BUND(5K. 
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— Salamat sa kany£ — it6 ang pumulas sa„ mga 
labi at pagkatapos ay tinungo ang hihigan, nguni't 
dt naman m&katul6g, pagka't binabaka ang kanydng 
dilidili ng isang mata6s na siiliranin. 

— An6 kay& ang marapat kong gawin upang 
maitumbas sa hinamak niyang kapurih&n? Hamunin 
ko kaya sila ng patayan? Maling akala — it6 ang sa- 
g6t niya sa kanyang sarili. — Ano pa't sa ka^agalan 
ng paggugunamgunam niya'y inabot na tul6y ng 
pagkalimot. 

Kung ang ib&ng naaanib sa pangkatin ng politiea, 
ay walang inaatupag na mdhalaw kundi ang tungk61 
sa siiliraning bayan; sa kalooban naman ni Nareiso, ay 
hindi lamang ang sa bayan, ang pag-ibig man sa isang 
babae ay naghahari din sa kanyang kalooban, sanhi 
sa tinanggap niydng sag6t na may kagaanan at na- 
kalagdd ang pangalang Trinidad SinagdangaL 

Patuloy ang pagpapagod ni Nareiso. Ang ba- 
gyo, ang ulan, ang hangin, ang kid&t at mga ku- 
16g ay ninawal&ng kabuluhan, makarating lamang 
sa tapat ng bahay nina Neddy. 

Lumalakad and mga araw. Ang Misa de aguinaldo, 
ay sumapit at siyang nagigirig pang-aliw ng kabi- 
nat&an at kadalagahan. Napasama dito ang ating si 
Nareiso, na nagbubuhat pa sa Sta Krus, upang mag- 
simbd sa Sambahang ipinatayo ni G. Oeeilio Ldpez. 
Si Neddy naman minsan man ay di nagpabaya ng 
pagsisimbd, anopa't kung magkatama ang mga pani- 
nging uh&w sa pagpapanayaman, ay siya manding 
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nagsisipangusap ng boong katuwaan, tulad sa mga 
taginting ng pandereta^ lira at tanibol na isinasaliw 
sa tun6g ng organo na manak&-nakang sinasalitan ng 
masasay&ng awit ng mga kantores at kung mapa- 
kingg&n pa ang malaking tinig ng pari na gaya ng 
oremus, surmm eorda at mga ib& pa, ay tila siya pang 
lalong nakapagpapaabala sa mga ditiadasal ng dala- 
w£ng nananalangin na hindi patungk61 sa birhen, pa 
di malalaon at mangangandk. n 

Kaligaligayang mga oras ang hawa't pagdating 
ng madalihg-araw na sinasagapan nila ng malalamig 
na pat&k ng ham6g, wari'y siyang nagpapasariwa 
sa mga dilidiling hand6g ng pag-ibig na idinudulot 
ng panah6ng nakapangyayari; ang mga lamb6ng ng 
tanang mga babaeng nangagsisipagsimba, ang kalatis 
ng mga sapatos, ang ingay ng mga yabdg, bawa't tudla 
ng mga it6 sa panainga't pangmalas ay naaala-ala nila 
ang pagsasaksihan sa hardp ng dambana ng sino 
mang ikindkasal, n^gugunita ang pagsusukob sa isang 
lamb6ng at lalo pa mandin kung mangalay ang ating 
binibini sa pagkakaluh6d at ang ating binata sa 
pagkakatayo, do6n ay buong-buo na naguguniguni 
nila ang mga araw na sasapitin ang tanang kahira- 
pang pinagdadanasan ng nangag-iis&ng dibdib, ka- 
ya't sa mga sandaltng ya6n ay pinagtatalo nila ang 
kanil&ng isipan sa mga aral ng Religidn Gatdliea 
Apostdliea Romana. 

— An6 ba ang kahalagahan at katangian ng ka- 
sal sa mga Sambahan kay sa kasal ng alin mang 
mangangasal na lab&s sa mtolieismo'? — it6 ang ta 
n6ng ni Nareiso sa kanydng sarili na parang na 
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k&tug6n ng mga paglrahak& ni Neddy — marahil ang 
mga kasal ng alin mang saeerdote ay natatangi, 
sapagka't sila ang mga inatangan ni Gristo sa iba- 
baw ng lupa no6ng mahalagdng aral, subali't sino 
naman-sa kanila ang n&kapanay&m ni Gristol Wal& 
at siikat na sa mga akldt at pananampalatayang ma- 
taos; kung gay6n, di ba magagawa rin iyan ng mga 
hindt saeerdotel magagawa nga at kaipala'y mahihig- 
tan sila ayon sa maling pasun6d ngay6n ng kanilang 
Religidn. 

— Ayon sa Historia, ni Padre Balmes (1)— ani Nar- 
eiso sa sarili — doo'y sinasabi ang mga bagay na kung 
paglilininging magaling ng isang tao ang tungk61 sa Re- 
ligidn^ ay taganas na kabulastugan lamang ang inaasal 
ng maraming kapw& niyd pari, at kung magiging sawi 
ng& o labag sa Diy6s ang mga inaasal at ipinangangaral 
ng paring it6 sa malaking siyudad ng Vich, disin 
ay df na ipinagdamdam ng Papa Pio IV ang kan- 
ydng pagk&matay at gay6n din ng mga di mabilang 
na mga Presbiteros, Gandnigos at mga Obispos at 
halos ng lah&t na pawang mararangal — ga- 
nit6 ng& ang sumasadilidili ni Nareiso hangg&ng sa 
matapos ang misa no6ng isang umagang ang la- 
mig ay tutoong matindi, iyang kalamigang nagdu- 
dulot ng saya sa katawan nilang dalawa. 

PaglaMs sa Sambahan ay tinungo ng magkd 
patid na Neddy at Titay, at ng ali nilangsiGining Ana, 



(1)./ Basahin ang Historia ni Padre Balmes na katha ni Be- 
irito Gareia de los Santos, at doo'y mauunawang inagaling ang 
l>atakaran ng paring ito tungkol sa pananarnpalataya. 
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ang masay&ng da&n ng Prineipe, tinuwid ang patu- 
ngong tabing dagat na sa gawing hilaga at sa ga- 
wing laot nam&n ay nagmumula ang mahinhing si~ 
moy ng hanging dumadapio sa kataw^n ng mga nag- 
sisipaglib6t; anopa't it6 rin ang nagbiibulong kay 
Neddy at kay Nareiso ng mga salitang- 

— Sa iny6, dalawang pusong mapalad, ay pinasa- 
sapit ko ang mahihiwagang aliw-iw ng mga dagat, na 
ang tabsing ay siyang gam6t sa mga saklap na 
idinudulot ng tadhana; sa iny6ng pangdinig ay 
pinararating ko ang mga magagandang huni ng mga 
MAYA sa kabillng ibayo ng dagat na iny6ng mina- 
masd&n at siyang sa iny6'y maghahatid sa pag-uwi. 
bilang papuri sa kaligayahang dulot ng mga, 
lihim niny6ng pagsintd. 

Makaraan ang il&ng sandali ng kanil&ng pagliliwaliw 
ay nangagsiuwi, datapwa't sino man ay walang na- 
kahalat^ sa mga lihim ng dalaw^ng si Neddy 
at si Nareiso. 



^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 



VI 

FAGLALAMAY SA KASAYAHAN 



Siimapit ang Noehe Buena. 

Sa isdng bahay na kainaman ang laki, na ang 
hardp ay nalilipanaan ng mga dahon ng anahaw, 
mga par61 na papel na yari sa Hapon at ndkabitin 
sa isdng balagbalagang pinagapangan sa ibabaw ng 
mga bagong putol na dahon ng saging; do6n sa 
salpukan ng alon ab dalampasigan ng masaydng ba- 
yan ng Tund6, masaydng nagtiitugtugan ang isdng 
eomparsa ng mga banduristang tagd Santa Krus. 

Sa lo6b ng bakuran at sa may tapdt ng bintana, 
ay may iniihaw na isang lits6n, na samantala namdn ay 
pinag-aayos ang isdng hapag sa gawing kanan, naka- 
lagdy ang sari-saring alak, ulam at mga tinapay; 
at ang mga masasayang sina Gining Ana, at ang 
asawa nit6, si Titay, dalawdng batang lalaki, 
ang pinakapanauhin ay sind Delay, Pura, Gon- 
cepci6n at Ohitang, at ang mga binatang sina 
Romdn, Andres, Enrique, Felix at Praneiseo. 

Si Neddy, bakit nawawal&.sa ganit6ng kasayahan? 

Itan6ng mo irog na bumabasa sa iy6ng ka' 
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looban at marahil ay mahuhulaan mo kung siy&'y 
sattn naroroon, kay6ng mga nakikinig ang makapag- 
tuturd o kung dili kaya'y ang malamig na simoy ng 
amihan, ang mga bituing sa kanila'y tumutunghay, ang 
mga bulaklak na Benong" naglutang sa ibabaw ng dagat 
at wari'y nangakangitikahi't tuy6 na, kay6ng mga isda 
na kaipala'y siy&ng dapat makdtal6s.ng mga lalong lihim, 
kay6, kay6 ang magsitug6n, kay6 ang magsipangusap; 
ano't nangauumid? Kay6 baga'y nangauumid tii- 
lad sa mgapipingdt mangakapagsalita? 

Nangahihiya ba kay6ng magbalita sa amin? Kung 
gay6n nga halina mga mapunahin at tugaygayan na- 
tin si Neddy. 

Sa gawing likuran ng bahay na binanggik, do6n 
ay may isang palanas na bat6ng buhiy na kina 
kanlung&n ng batal&n na ang ilalim ay dagat, 
sa bat6 ring ya6n ay nakdtayo ang isang bangke- 
rong nakaput6s ng itim. Hindi naluwatan at tumigil 
sa kinatatayuan ng binibini. 

— Maganddng gabi, Neddy— ang ibinatl agdd ng 
bangkero. 

— Mang Nareiso!, magand&ng gabi po nam&n — 
ang itinug6n ng dalaga. 

— Laking kapalaran ang tinam6 ko sa aking pag- 
datal, pagka't n&taun&n ang sa tuwina'y sina- 
sambdsambd at pmaghahandugan ng nangungulila 
kong mitht sa laot ng mga pangakong wari kinukus&ng 
pagdamutan ng kaaya-ayang ngiti ng ligaya, kumusta 
ka Neddy — ani Nareiso. 

— Mabuti po— ang malumanay na sag6t ng bini- 
bini. 
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— Salamat; datapw&'t ang kabutihan ng kalaga- 
yan mong iyan ang siy&ng wari'y nagiging palaso 
sa aking dilldili, nguni't kung ang huling salitS- mo 
ay ihahabilin mong kusa sa isang mataos na paki- 
kipanay&m ay . . . — hindi nltuloy ang pangungusap 
ni Nareiso. 

— Alin p6ng huli ang iny6ng tinutukoy. 

— Ang pamumupd Neddy, na ngayo'y siya kong 
pinipithaya, up&ng iy6 ng alisin. 

— -Mabigat p6 at hindi ko yat& makakaya sa- 
mantalang hindi matinag ang matinding timbang ng 
kany&ng halagd. 

—Kung kinukusa nga Neddy, ay an6 ang aking 
gagawin? nguni't ang akalairr mo'y hangga't nagdi- 
riwang ang gany&ng mong pag-ilas ay lalo nam&ng 
nauukit ang pagkakalimb&g sa kataimtiman ng aking 
pagnanasa; subali't bak& nam&n kaya talagang huli 
na ak6 sa panah6n 6 talagdng sa atas lamang ng 
aking karalit&an. iPagtapatdn mo ako Neddy! 

— Mang Nareiso, huw&g iparatang sa akin ang 
mga bagay bagay na iyan, marahil nadadama halos 
at napagkikita ang aking kalagayan. At kung tung- 
k61 namdn sa karalit&ang n&banggit, maka&asa kay6 
na kailan man si Neddy, ay hindi magpapadakil& at 
dt rin namdn madadala sa mga day& at hibong idu- 
dulot ng magdaray&ng panah6n. 

— Kay sar&p mong mangusap Neddy, at ang ba- 
wa't salit^'y waring nagiging baitang ko upang tu- 
mugpa sa langit ng aking pag-irog. 

— Hindi rin p6 namdn at kaipala'y siyang ma- 
kapagpapalungt. 
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—Kung gagayonin mo nga Neddy, ay hindi ko 
^in naman daramdamin huwag na di maturingang 
ikaw ang may dulot. 

— Marahil nga kung magkaminsan, 

— Huwag kang mag-alinlangan, sapagka't kung 
ganit6 rin ang ipalalangap na lagi ng panah6n, ay 
nais ko pa nga ang mamatay kay sa pag-asa at 
ibig ko pa ang hirap kay sa ligaya. 

— Ang kabiglaanan p6 ng pangungusap na iyan 
ay malulunasan kung ibig, dito sa atin ay maramt 
ang mapaghahandugang may halaga kay sa akin, 
kaya't sa kanila'y matatam6ng walAng sala ang aliw 
at sa banta ko naman ay diyan din maiilasan ang 
wari'y nababalang panghihinayang sa Uk6d ng mga 
pagpapagod, 

— Di ko kailangan Neddy ang sa iba ihand6g at 
siikat na sa pahalagahan ko ang aking tapat na 
pag-ibig, iyang pag-ibig na di laan sa mga hindi 
ko kaulayaw. 

— Nang dahil sa kahalagahan ng pag-ibig kung 
kay&'t hindi ko nga agad mahangganan lalo pa sa 
karamdamang hindi nakikilala. 

— Neddy! di yata't hanggang sa ngay6n ay ki^ 
nakaila mo pa ang halos walang likat kong pagsamo? 
Di yata't kailan man ay lagi mo na ak6ng idinudumog 
sa pagtitiis? Neddy, huwag mo ak6ng habagin! 

— Hindi po sa hinahabag, pagka't saglit ma'y di 
sumasagila sa kalooban ko ang ganiyan. 

— Kung gay6'y an6 ang aasahan ko? 

— Nasa inihahand6g ang ikabubuti at ang kata 
lagahan naman ang siya kong pag-asa. 



TomIs V. Reykoso 71 

—Di yata't di mo pa maipagtapat Neddy, sa 
napagmamalas mo nam&n at nadadama na ang la~ 
hat ng katalagahang sa iy6 lamang iniuukol? 

— >Nang up£ng masiyahan ang ganyang pagsamo, 
ay paasaha't tatanggap kay6 ng aking pasiya kail&n 
ma't makakaya ko ang iny6ng iniluluhog. 

— Hanggdng sa matapos ang mund6 marahil! — 
ang pangitl ng ating binatk 

•—Magsady IL kay6ng muli dito sa amin, at ma- 
lay&ng maiiunaw£i niny6 ang aking itutugon— ani Neddy , 
at nagpaalam na sa kausap sanhi sa pagtawag ng ali. 

Si Nareiso'y parang kinulubung&n ng kadiliman 
ng makaahs at isinauli ang bangka sa hiniraman. 

Ipagtataka marahil ng mga giliw na mangbabasa 
ang pagkakapagbangka ng ating binata, gaya rin 
namdn ang pagkakataong pakikipag-usap kay Neddy 
sa po6k na ya6n. At ipagtataka nga marahil, pag- 
ka't is&ng bagay na hindi aakal&ing mangyari, ngu- 
ni't kung ating aalamin na umaga pa lamang ng araw 
na yaon, ay nabaiit&an na ni Nareiso sa kaibigang 
Gerardo, na sadyarig magkakaroon ng kasayahan sa 
bahay ng ali ni Neddy, pagka't ng umagang yaon, 
ay nagkita nam£n si Delay at si Neddy, ay maku- 
kurd nating sa pagkikitang ya6n ay hindi maiiwasan 
ni Nedding hindi ibalita sa mga kaibigan ang ga- 
noong hand& sa Noehe Buena, updng minsan pa'y 
magkatipon ang mga alag&d ng kasayahan. 

Gay6n di'y dapat nating ipaliwanag dito na kung 
kaya ndpali|)at si Neddy sa tdhanan ng kanyang ali 
sa Tund6, ay sapagka't nabalit&an nitd, na, sa kan- 
yang tinitirhan ay may mga nangingibig sa ating 
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dalaga, bagay na inaakalsi niyang doo'y ikapapaha- 
mak ng. irog at mahal niyang pamangkin. 

Nang maisaull na ni Nareiso ang bangkang hi- 
niram niyd sa kanyang kaibigang mangingisd&, ay 
nagtul6y ng paglakad hangg&ng sa harap ng bahay 
ng ating binibini. 

Nang pumapanhik si Neddy, ay kasalukuyang 
tinutugt6g na ng bandurista ang kaaya-ayang two~ 
step, na pinamagatang Honey Boy; nagkarodn ng sa- 
yawang dt biro-bird na animo'y nangagkakatuw&ng 
kawal ni San Paseual Bail6n sa Uband6, sa lup& at 
sa gawing harapan ay d! mabilang na tao naman 
ang nanono6d at i$& na rin dito ang ating binata. 

Ang kasariwaan at kabanguhan ni Neddy, kai- 
Mn ma'y siydng dinudu!6g ng mga par6par6ng ibig 
na sumimsim ng kat&s ng ligaya, datapw&'t sila'y 
pawang nangabibig6, pagka't ang dalaga natin ay 
tumatanggl at nagdadahil&ng hindi marunong. 

Makailang sandali ay dumating si Gerardo at si 
Arturo, na, n&pabiiang sa mga nano6d sa lupa; na- 
kita nild si Nareiso, kay&'t magaWk na nangagka- 
batian. 

Sa pagkikita nilang tatl6'y sa dudungaw naman 
si Praneiseo, na nakapagtapon ng mga salit&ng: 

— Tul6y mga kasama — na siydng ikinapadungaw 
ng mga babae at ikinapag-anyaya ni Gining Ana ng 
bigkasing: 

— Magtul6y kay6. 

— Magsipanhik kay6— ani Titay naman, datapw&'t si 
Neddy ay nagpapawal&-wal&ng kibo no6n tulad sa may 
roong kinatatakutang ama na nakayamba ang pamalo. 



TomIs V. Reynoso 73 

Ang tatl6ng pinatutul6y ay pumanhik at pagka- 
tapos na makabati sa tanan ng nauukol, ay inilapit 
naman ni Andres kay Gining Ana upang ipakilala, 
kaya't mula na no6n ay naging kabatian nina Ge- 
rardo, Nareiso at Arturo. 

Kung ang maririkit na palamuti ng bahay ay 
nakawiwiling pagmasdan, gaya nam&n ng nakaaaliw 
na tun6g ng mga Banduria, Bandolon, Medla Luna 
at gitarra, ang Noehe Buenang ito'y naghahand6g ng 
kaligayahan at kapangyarihan sa puso ng bawa't ni- 
Jikh& maging tao o hayop at kung sa lunggd ng 
Belen sa bawa't Sambahan ay nag-iinasbok ang ma- 
kapal na as6 ng insiensong nagsasabog ng amoy-suob 
6 panu6b ng mga may tindang Bumbay sa Eseolta, 
sa lo6b nam£n ng kabahaydn, ay dalawa lamang pusd 
ang lumalasap ng kaligayahang diilot ng madamdng 
titig ng binatang si Nareiso, sa mapanghalmang ti- 
ngin naman ng ating binibining Neddy. 

Tumatakb6 ang oras. Patuloy ang pagsasaya. 

Ginanap ang kainan sa huling oras ng gabi, at 
bago naghiwa-hiwalay, ay idinaos muna ang isang 
napakarikit na rigod6n. Sa pagpili ng kani-kanildng 
makapareha, ay nakasalisi ag&d si Nareiso kay Neddy, 
si Gerardo kay Delay at ang ibd nama'y nagsi- 
kuha rin. Mahusay ang rigod6n, sapagka't dito'y 
wala si nyora Loleng Sa Banaag at Sikat hindi it6 
ang kasal ni Talia at ni Houorio no6ng ta6ng 1904, 
wal4 rin si Julita at wala rin dito ang balo ni 
De la Fuente na siydng pinagmuldn ng rigoddn de 
honar nild D. Ram6n, nguni't ng sumapit sa bahagi 
ng kadenilya at sa pagsasalusalubungan ng mga ka- 
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may, ay ang maliksing si Enrique, ay naisalisi ang 
kamay sa isdng bahagi ng kataw&n sa dakong dibdib 
ni Neddy. Sa kaligsihan ng ating binibini ay na- 
kaiwas bago tinabig ng kaliwSng kamay ang pa 
ngah&s na binat^ na tinamaan sa batok, bagay na 
siy&ng ipinagkagu!6. Si Enrique ay tumakb6ng pa- 
pana6g at nag-iwan ng pagbabala na. 

— May araw ka rin! — dahil dito'y sumun6d ang 
ating binat&ng sina Nareiso, Gerardo at Arturo, 
nguni't hindt na nild inabot ang hinabol, marahil 
ay nakasak^y ag£d sa kalesa.* 

Nagkasun6d-sun6d na ang mga lalaki ng maki- 
tang nagsihabol ang tatl6, ang asawa ni Gining 
Ana, na kung kaya lamang hindi nak£tul6y ng pag- 
panaog, ay dahil sa pagpigil ni Neddy, Titay at 
ib& pa. Anopa't sa gul6ng ito'y k'ulang na lamang 
na humabol ang dalaw&ng bat&ng tatanga tangd no6n 
at hindi maalaman kung an6 ang gagawin. 

Si Enrique, pagkalab£s ng tarangkahan ay nag- 
tatakb6 na agdd tinuwid* ang dadng nilabasan, lu- 
mikd sa Lakandul^ at nang dumating sa may li- 
wasan ay sumakay sa trambiang ndpata6n nam&n 
ang pagdara&n na hindt nam&n nakita ng nagsisi- 
habol. 

Ang trambiang ndsakyan ay Malab6n San Juan, 
kay&'t nang dumating sa may Pritii ay bumabi at 
sumak&y na mult sa Kotseng ndsalubong at humi- 
ngt' ng tras/erenem na tungo sa Azc£rraga. 

Ang mga babae? Oh, tig&s na kaingayan at ng 
makara&n ang ilang sandali ay nangagpaalamdn na 
ang mga inanyayahan. 
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Naghari ang pananahimik sa boong kabahayan. 
Nangakatulog na lahat tangi lamang si Neddy na 
uupo, hihiga babangon, pagk^'t sa tindi ng pag-aala- 
ala kay Nareiso, ay hindi nga mapalag&y kaya't nai- 
sipan kunin ang kanyang panyoletang itim upang 
ipanakip sa ulo at marahaug nanaog. 

Tinuwid ang dadng patungo sa may Sambahan 
pagk&'t inaakala niy£ng do6'y matatagpuan ang nag- 
sisundd sa binatang pangah&s, na nagbala pa bago 
nanaog. 

Nang siya'y malapit na sa liwasan ni Leon XIII 
ay natandw ang tatl6ng magkakaibigan na pasalu- 
b6ng sa kanya. Nagkubli agad ang ating binibini 
dahil sa kahihiyang sasapitin sakallng maiaman ang 
kanyang pagsun6d. 

Sa ating binibini bagama't hindi pa nakapagbi- 
bitaw ng oo sa ating binata, ay natatal& na wari 
ang isang lubos na pag-aalaala at pagmamahal sa 
binata nating Nareiso. 

Ang tat!6ng magkakaibigan ay nagkahiwahiwalay 
sa may dakong dulo ng daang tapat ng botika, pagk&'t 
nakita ni Gerardo sina Delay, bagama't dl siya ma 
kapagpakita sa ind nit6, ay sumun6d din, datapw&'t 
malayd. 

Nang si Nareiso at si Arturo na lamang ay 
napag-usapan ng dalawang it6 ang pagkakalathaia 
ng "YAKAP HUDAS" at humingi ng kapatawaran 
si Nareiso, bagay na siy£ng ikinapagsalit^ ng ka- 
usap na. 

— Ay kaibigan, bagamA't ginawar ko ang pagsu- 
n6d kay Neddy no6ng is&ng hapon, ay hindi nam&n 
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sa nasang sumir& ng iy6ng ban&l na layon, kungdi 
makipagkilala at rnatulungan naman kita kung sa- 
kali. It6'y inaasahan kong hindi mo paniniwalaan, 
subali't masasaksihan ng nanunung6ng langit na siydng 
dapat makatalos na kung ang ginawa ko'y may ka- 
halong pagtataksll. 

~-Di ko naman sinasapantaha kaildn man ang 
gay6n Arturo, at ang naglng sanh! lamang ngS ng 
pagkakalathal& ay dahil sa is&ng pag-ibig na sa 
aki'y totoong nagpapahirap, kay&'t yamang nagka- 
talastasan na tayo, ay patawarin mo ako sa gay6ng 
nangyari. 

No6n lamang naniwala si Nareiso, na ang kan- 
yang hinala ay wal&ng katotohanan. 



)%,^^MMAAAi^AMAMAAAAA^MAAAAAA1I^^AAA'iXs, 



VII 

ANG HIGANTI NG ISANG DUWAG 



Nang mdhiwaldy na si Nareiso sa kasama, ay 
tinungo ang bahay na pinagdausan ng kasayahuig 
winakasan ng pagkakagul6, datapwVt ng siya'y na- 
nanalunt6n sa da&ng hinahar&p ng nasabing bahay, 
ay dito niya napagmasdan ang is&ng babaeng nag- 
kukubli wari sa lilim ng is&ng puno ng akasia. 

Sa taas, sa anyo at sa kilos, ay tutoong katu- 
lad ng isang pinakagagalang niya ng ta6s sa puso. 

Ang bawa't namamasid niya'y waring umaakit 
ng isang magiliw na pagbati ng isang maalind6g na 
pakikiulong at ng isang kaaya-ayang sigaw ng pag- 
ibig. At nang hindi na nga yata makatiis, ay ni- 
lapitan ng kaunti at ng mapagkilala'y kagyat na 
binati. 

— Neddy, saan ka paparoon? 

Ang nagpapakaliit liit at nagkukubling binibini'y 
ndpakagat labi, pagka't ng mga sandaling yaon, ay 
bumugso sa kanyang gunita ang mga tunod ng ka- 
hihiyan at inaala-ala ang kanyang mapagsasapit sa- 
kaling matuks6 ang gay6ng pag-iisd, na kaipal&'y 
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ikapawakawak ng puri at karangalan sa sinapupunan 
ng sa kanya'y nagtatanong. 

Ang ating binata, palibhasa'y may malinis at ba- 
nal na hangarin, ay lumayo na may agw&t na is&ng 
dipa ng makitang natitilihan at saka muling nangusap. 
—Sino ang iy6ng kasama. 
— Wala, — ang wari'y namamaos na tug6n. 
— Saan ka nanggaling? 

— Oh, Nareiso! — ang sa pagbubunt6ng hininga, 
ay naisabdy ng ating binibini bago diniigtungan ng 
— napagtatalastas ko kung sa bagay na may kasa- 
guwaan ang naakilos at inasal ng aking pagM-dalaga, 
na kaipala ay siyang ikdpintas mo sa akin at ng 
sino pa man, subali't sa di- ko matimping pangya- 
yari ng habulan niny6 ni Enrique kangina, ay si- 
y&ng nag-udi6k sa aking pagpanaog ng makalingat 
ang tia Ana, sanhi sa wari'y ibinabal4 ang mga 
kapahamakan niny6ng sasapitin. Nareiso, tumahimik 
ka at huw&g makipatol sa is&ng imbi. 

— Dinaramd&m ko Neddy ang kalapastanganan ni- 
yang ginaw& sa lo6b ng iny6ng pamamahay, dina- 
ramd&m ko rin ang kanyang pagbabal& ng siy&'y 
manaog at dahil do6n, ay ang kalagayan mo ang 
aking inaala-ala sa mga araw na haharapin. 

— Nareiso, karuwag&n ang pagbabala! Yao'y ba- 
lak na di mdtutuloy. 

— Ipagpalagay mo, datapw&'t maaari bagdng tii- 

sin ni Nareiso ang gay6n niyang kalapastanganan? 

— Hindi naman siyd nakagan&p, pagka't nailasan 

agdd ng kausap mo—it6 ang wari'y pagbabangong 

puri ni Neddy. 
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— Tunay at napagkita ko naman, nguni't bakit 
nakaisip ka p&ng manaog sa mga oras na it6. 

— Nang makita ko ang mangyayari sa iny6 at 
ng magaw& ko nam&n ang nararapat. 

— An6 ang gagawin mo? 

— Saka ko na sasabihin pagtayo'y na^kausap na 
muli, pagka't nanganganib ak6ng mamalayan ng tia 
Ana ang aking pagpanaog — ang mga pangungusap 
na ipinutol ng dalaga ng sila'y mapatapat sa bahay 
na binanggit. 

— Tiwala ak6 Neddy, at lub6s na umaasa. 

— Sa&n ka pa paparon ngay6n? — ang ulit pa ng 
dalaga natin. 

— Uuwi na Neddy. 

— Kung gaj^6'y diydn ka na. 

— Hanggang sa mult — ang may tuwang pangwa- 
kas ni Nareiso at pagkapanhik ng binibini sa bahay 
ay umalis na siya. 

Sa kalooban ni Nareiso, bagdma't hindi pa niya 
natatam6 o nasasamyd man lamang ang isang "oo" 
ng pinakdsisintd, ay tialad sa natam6 na dahil sa 
mga kilos at any6 na sa kanya ay pinamamalas na 
kung pagiisip-isipin, ay wari bag&ng di na malalaon 
at sisikatan na siya ng liwanag ng pag-ibig. 

Ang panaho'y lumalakad, tumatakb6 ang araw, 
nguni't si Nareiso'y na-mali ang hinagap niya, pag- 
ka't sa tuwing magsa s adya sa bahay nila Neddy, 
at sa tuwing magkakausap ang dalawdng puso, ay 
paw&ng pag-ilas at pagsag6t na — saka na — ang iti- 
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nutug6n, kaya't ang kalagayan ng ating binata'y pa- 
rang nakasakay sa isang bangkang walang katig, na, 
sala na di ka kumiwal ay agid ng lulubog. 

Nang mga panah6n namang it6, ay waring pi- 
nagtiyap sa nangyari nam&n sa kaibigan niyang Ge- 
rardo, pagka't kasalukuyang hinihigpitan si Delay 
ng kanyang ind sanhi sa binatang nasabi, na no6'y 
hindi nagtitigil at sa gabi-gabi ay wala nang gina- 
gawa kun di ang magpadaan-daan sa tapat ng bahay 
ng ating binibini, nguni't, sinong Delay ang doo'y 
makikita niya? Sino pa ang kanydng kakausapin sa 
pamamagitan ng piging-pamawis? Wala! wala na 
kun di ang kadilimang nababakas sa linib, pagka't si 
Delay ay pinagbawalang mahigpit ng ina sa pagdungaw. 

Isa sa mga gabing madilim. 

Ang dalawa nating binata, ay nagpapabalikba- 
lik sa tapat ng bahay nila Delay sa Liwasang Mo- 
riones, at nang makailan sandali ay nagsitigil sa 
isang pook na lihis ng kaunti rito, sanhi sa pag 
dungaw ng isang babaeng nakaalampay ng panyo- 
letang pulahan at may tang ing pamaypay. 

Si Gerardo'y tuwangtuwa na at nasabi tu!6y sa 
kasama na: 

— Ayd-n siyd at dumungaw. 

— Mapalad ka kung gay6n! 

Ngay6n nga lamang kami nagkita — anang Ge- 
rardo naman na noo'y galak na galdk. 

Nang makaiMn sandali, ay hinudyatan na sa 
pamamagitan ng piging-pamawis, nguni't hindi ku- 
mikibd ang nasa linib. 
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— May galit marahil — ani Gerardo sa kausap at 
pagkatapos ay muling humudyat. 

Ang nasa linib ay hindi rin kumikibo, nguni't 
nagmamasid. 

— Kung baga ma'y naghihinamp6 it6 dahil sa 
di ko nga namdn pagliham, nguni't an6 ang aking 
gagawin sa ako'y nangingilag sa kany&ng ina. 

— Kinakailangang gawan mo ng paraan — ang sam- 
b6t agad ni Nareiso. 

Ang nasa linib, ay nagpaypay ng marahan at 
pagkatapos ay itinikom ang pamaypay at iniwan sa 
palababahan. 

— May galit nga — ani Gerardo. 

Ang babae ay nagbalik na muli at dinamp6t ang 
pamaypay at saka tumalik6d. 

— Nagdaramdam ng&— ani Nareiso, na nakatata- 
16s din ang ibig sabihin ng mga gayong ipinamalas 
ng nasa linib. 

Nang makaraan ang ilang sandali, ay humar^p 
na muli ang babae at ipinatong na naman sa pala- 
babahan ang pamaypay, nagkiskis ng apuyan at ng 
magdingas, ay inilapit sa may bibig ha siy£ng iki- 
napagbaga tul6y ng tabako. 

— Nananabako pala! 

— Aba!. . . hindi pala iyan. 

— At hudyat ka ng hudy£t— ang pangiting sabi 
ni Nareiso. 

Ang dalawa'y nagkatawanan, na siya tuloy nag- 
taboy sa kanild up&ng tumungo naman sa gawlng 
sambahan, do6n sa dakong kinatataynan ng bahay 
ng ali nina Neddy. 
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Ang nasalinib ay ang ina ni Delay at nakati- 
ngin ng yurnao ang dalawa. 

•35- * 

Isa sa mga bahay na nasa daang Bilbaw, na 
natatapat sa isang ilaw dagitab na nakataon namang 
patay no6n, nasa gawing tapat ng ibayo ng da&n, 
ay dito tumigil ang dalawa nating binata at nang 
makamasid si Nareiso ng kaanyo ni Neddy kung 
dumungaw, ay inangat ang kanyang sambalilo tanda 
ng pagbibigay galang. At palibhasa'y madilim at sa 
lo6b man ng kabahay&n ay wala ring ilaw, kaya't 
hindi lub6s na magkakilanl&n ang kahi't sino. 

Makailan sandali, ay umihip ang isdng napaka- 
lamig na amihan at napataon naman na siyang pag- 
kilos „ng nasa linib, kay&'t ang mga paningin ng 
ating binata ay hindi man ikisap at minamasdan ang 
nakadungaw na kung an6 ang gagawin at ng hindi 
makatiis ang ating binata, ay dinukot ang kanyang 
piging-pamawis at inihapl6s sa mukM tanda uman6 
ng pagkumusta; datapw&'t sa walang an6-an6 ay nag- 
liwanag sa lo6b ng bahay na siyang ikinakita tu- 
16y ni Gerardo sa nasa durungawan bilang na si- 
yang ikinataw^ na kasabay ng sabing: 

— Aba! . . . paso pala ng anahaw ya6n eh. . . 

™Oo nga. 

— Kapwa na kita napaglaruan ng dilim. 

— Kay sam&ng palad natin ngay6n! — ang pabun- 
t6ng hinga ni Nareiso, 

— Hindi rin at an6 ang ibig mo, si Delay ay naging 
isang matanda at si Neddy ay naging paso ng anahaw. 
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Di man kinukusa'y nagkatawanang mult ang da- 
lawang magkaibigan. 

Nang sija'y liliko na sa daang Lakandola, ay na- 
salubong nila si Enrique, ang binatang gumawa ng 
gul6 sa bahay ng ali ni Neddy. at pasugod na lu- 
mapit sa dalawa. 

— Mabuti — ang agad na nasabi — mabuti, at na- 
tagpuan ko kay6 sa mga lugal na it6 — at matapos 
na masalita, ay dumukot sa lokbotang nasa lik6d 
at anyong may pigil. 

— Bakit — ang patakang nagkasabay ang dalawd- 

— Isa ang kailangan ko sa inyo— ang magahasang 
salita ni Enrique. 

— Sino?— ang tan6ng ni Nareiso, 

— Ikaw, ikaw at walang iba. 

— May nais ka sa akin? 
• — Oo, at kailangan ko agad matal6s ang iyong 
isasagot. 

— Sabihin mo. 

— Dalawang tan6ng: Ij3agpapatuloy mo ang pa- 
ngingibig kay Neddy 6 titigil ka? — at pagdaka'y sa- 
bay yamba ng is&ng rebolber na siyang nakapag- 
paigtad kay Nareiso at sa gawing tagiliraug kanan 
ng may hawak na palagay, nguni't para namang 
sinasadya ang pagpanaog sa tranbia ng tatl6ng ba- 
bae at ang isang nakatalukb6ng ng panyoletang ku- 
lay lunglian, ay siyang umagaw sa reb61ber, na na- 
kayamba sa ating binata. 

— Sino kay6? — ani Enrique. 

— Magmalas — anang babae — at nang marinig ni 
Nareiso ang kilaU niyang tinig, ay kagyat nawikang: 
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— Neddy! 

— Nareiso! 

— Lumayo ka ipinamamanhik ko sa iy6 ng buong 
puso— ang samd ng ating binata. 

— Hindt mangyayari, pagka't kinakailangan ko 
ang biihay ng mamamaslang — at sinabaya'n ng angat, 
d&tapwa't hindi nakalabit, pagka't haagapan ni Ge- 
rardo na palisin ang kam&y, kaya't napatapon, ang 
rebolber. 

Ang kasamang dalawang babae ni Neddy, na wa- 
ri'y utus&n ang isa at ang isa nam&'y ang kapatid 
na walang malamang gawin no6n. Nang makita ni 
Titay ang tumapong rebolber, ay agdd tinakb6 sa 
nilagpak&n at nang mapagmalas ay nagwika ng: 

— Rebolber pala* it6 sa Basar ng Hapon ah! . . . 

Sa salitang ito'y napatingin ang lah&t kay Ti- 
tay, tangi si Enrique, pagka't nagkdtaon na siyang 
pagdaraan ng Trambiang Malab6n, ay patakb6ng su- 
makay dahil sa kahihiyan at nang tangk&ng haha- 
bulin ni Gerardo'y pinigil na ni Neddy at ang wika: 
— Hindi ko p6 akalaing gumawa ng gay6n ang taong 
iyd-n — ani Gerardo. 

— Anak pa naman ng isang balitang manggaga- 
mot sa Sta. Krus — ani Titay naman. 

Anopa't ang salitaan, ay kung saan-saan napa- 
baling at nagyaya na nam&n si Neddy, pagka't ika 
labing isa na ang tinutugtog sa orasan ng Samba- 
han ng Tund6. 

Ang tatl6ng babaeng pawang binibini, at ang 
dalaw&ng magkaibigan, ay danaydanay ng nagsilakad, 
nguni't si Neddy at si Nareiso ay magkaagapay. 
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— Saan kay6 nanggaling — ang magiliw na tan6ng 
ni Nareiso. ' 

— Diyan po ba sa daang Asunci6n, dumalaw 
kami sa kapatid ng mama namin — ani Neddy na no6n 
ay namumupd dahil sa mga makakariaig at gay6n din 
naman si Nareiso. 

— May sakit po yata ang iny6ng dinalaw — ani 
Nareiso na tumingin sa mukha ng kausap. 

— Nanganak po— ang sambot naman ni Titay at 
isinabay nam&n ang titig ni Neddy na waring ang 
ibig sabihin ay—maysakit nga. 

PalibhasaY malapit na sila Neddy sa kanila, 
kaya't ang dalawa nating binata ay nagpaalam na 
at nag&iuwi» 

An6ng lugod ng dalawdng puso, kahi'thindi pa 
uagkakaroon ng mga sag6t na "oo" ang ating binata 
at tapat na pangako sa ating binibini. 

Ang lahat ay nagsipagpahingalay. 



VIII 

NARCISO, IYO NA AKO! 



Lunes ng Hapon. 

Ang mga kawal ng Dalita at ang hukbo ni Lakan 
Ginhawa, no6n ay halohalo ng lub6s sa isang kaaliw- 
aliw na halamanang pinag-ayos ng iba't ibang puno 
ng kahoy, mga Gumamela, Darna de Noehe, Sina- 
mumo at mga ibapa na kung dapiohan ng hanging 
mahinay, ay paw&ng nangagpagapagaspas na anaki'y 
nagsisitalik sa ganda ng kawiliwiling tugtog ng 
Banda ng Kostable na wari mandi'y itinugma sa 
baw&'t gal&w ng pa£ niy6ng mga nagsisipagbilang 
ng hakb&ng na mga lalake at babae. 

Sind Nareiso, Gerardo at Arturo, ay nabubukod 
naman sa halos dt mabiWng na taong pumapatay 
at lumalanta sa mga sariw&ng damong gupit at doon 
nag-uulayaw sa may ilalim ng malaking pund ng 
Baliti. 

Hindi pa sukat makaligtaan marahil ng sino man 
ang kaayaayang any6 ng Hardin Botdnieo, at marahil 
naman ay natatald sa isipan ng madl& kung alin ang 
pun6 ng baliting dito'y binabanggit. 
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Sa gawing Silangan ng mapgat na puno'y doon 
nagsitay6 ang tatl6ng magkakaibigan. 

— Kay gagara ng mga binibini — ani Arturo. 

Taglay iyan ng Ilustration — ang sagot agad ni 
Gerardo. 

— At gayori din naman ang mga biiiatang sumu- 
sunod— ang pakli ni Nareiso. 

— Utos iyan ng sibilisasyon — ang sambot na muli 
ni Gerardo. 

— Oh ang sibilisaeidng iyan!— ang nasabi ni Nar 
eiso, na kasabay ang isang buntong hininga. 

Kaibigang Nareiso, — ang wika ni Arturo bago 
sinunddn ng—ang sibilisadong ipinagbuntong hininga 
mo, ay nararapat at bagay na bagay na lumaganap 
na rito sa ating bansang niyuyupyupang lagi ng 
pang-aalipin ng kapwa bansa, sapagka't ipinalalagay 
nilang tayo ay mga wal&ng kamuang-muang, hindi 
bihasa palibhas&'y tagldy ng mahinang pagkakasu- 
long ng sangkalahian. 

— Ako'y di lub6s na makasasangayon — ani Nar- 
eiso at humalukipkip— tingnan niny6 ang sibilisaaiong 
nangyayari samantal&ng ang bawa't nagkakaibig na 
pasakl^w dito'y mat& lamang at katawan ang pina- 
gaganap. Dito sa Pilipinas, ay naniniwala akong 
marapat at totoong mainam ang sibilisaeidn, data- 
pw&'t kung kaparis ng sibilisaeidng nakikita ko na 
ang karamihan ay iy£ng mga nagsisipag-aral sa 
Amerika, sa gugol ng Pdmahal&an, ang mga boy 6 
batkan ng il&ng nagsisipagtawid ng sibilisaeidn, ma- 
buti pa'y sa ganit6 na lamang tayo at huw&g ng 
maglng sibilisado kailan man. Ang anyo ng mga 
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sibilisadong tubo sa kanluran. Tunay at iis& ang 
tabas 6 hugis ng kanilang pamag&t, ddtapwa't sa 
ganang sarili ng madl&ng sibilisadong napagkikita 
ko ay malinaw na malinaw, na napagkikilalang sila 
ang ibig na poon-poonin, pugaypugayan at gawing 
Apo ng karamihang mga mangmdng ng maraming 
mga di nangakapag-aral ng matag&l na panah6n na 
wal& namang siikat na maisagupa k^ngdi ang ta- 
wagin silang eskribiente, personero 6* ordenanza. 

Napagmamasid ko ang kanilang asal na ang 
karamiha'y nananagasa na halos sa mga banketa, 
lalo na kung nakd barong insik lamang ang masa- 
salubong at titignan pa ng tinging pasarin na mu- 
lang ulo hanggang paa, Idlabilabian ka at kung 
magkaminsan pa'y gin&gawa nil& it6 kahi't na sa 
mga babae na nagsisipasok sa mga pagawaan natin. 

N&ri'riyan din ang mga sibilisadong bumabaka 
sa tunay na adhika ng lahi. May mga sibilisado 
riyan kung magkasasam^ sa daan ay walang pinag- 
iwan sa mga lasing maiingay at may mga sibilisado 
pa riyan kung nangakasuot na ng traheng lana, na 
ang amerikana'y hangg&ng tuhod na ang hab& at 
nakasupalpak pa sa bibig ang is&ng perfectos, predi- 
leetos, 6 kung dili kay&'y is&ng media regalia 6 Londres, 
. at magsasalamin pa kahi't hindi malalabo ang mga 
matd, diydn mo mapagmamalas ang tunay na ka- 
saguw&an ne sibilisaeidn, diy&n niny6 mapagtatantong 
ang sibilisaeidn ay madaring tawaging yagit 6 dumi 
at maaari din namdng maging kaaway ng lahl Iy£ng 
mga bagong sibilisado natin ang ^iyang p&patay sa 
damdamin ng bayan kapagnagkataon. Anopa't kung 
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sila'y inamamalagl sa pagsisibilisadong hindi angk6p 
sa tinatawag na sibilisaeidn, kinakailangang pagka- 
di^main sild ng mga panuiat ng mga Pdhayagan 6 
kung hindi naman ay ng ibig nil&ng igupong lakas 
ng mga kawal* ai Hina 6 hukb6 ni Kahirapang sa 
kanila'y nagaabdong buhay. 

— Bago bago pa lamang kaya gay6n — ani Arturo. 

— Kaya nga, hangga't bago pa ay kinakailangan 
na ang walis o panggapas na sa kanila'y isusugpo 
up&ng himdi na tumanda at magkaugat ng marami 
— ani Nareiso. 

■— Ang sa ganang akin—ani Gerardo naman — 
tungk61 sa mga kababayan natin, na kung magsida- 
ting dito ay nababago na ang pangmalas at wari 
masama na at kasukl&m-suklam ang kapwa diya'y 
isang pagkilos ang kinakailangan, iisang iisa lamang 
ang pagbabagong ugali. 

— Na ano?— ang panabdy ng dalawa. 

— Ang pakikitunggali ang siyang malakas na 
panupil yamang ang tao'y may karapatan sa pag- 
katao. 

— Huwag kang napakainit— ani Nareiso— at tan- 
tiiin mong hindi ang Pilipinas lamang ang napag- 
lalartian ng sibilisaeidn. 

— Paano nam&n ang ibig mong gawin? — ang pa- 
uunod na tan6ng ng dalawd. 

— Na gaya ng sinabi ko—ani Nareiso— na ka- 
pag ang mga sibilisado natin ay sa is&ng masasa 
guwang kulay ng sibilisaeidng napasuot, kinakaila- 
ngang bakahin sa pamamagitan ng mga pdmahaya- 
Ran at kung hindi pa rin masugpo ay saka nam&n 
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gawm ang pagkilos. Bu6ng-bu6 ang pananalig ko 
n a ang sibilisasion at ilustrasion ay totoong laban 
sa tuntuning Soeialismo at Anarguismo, . na ikinasu- 
long ng iba't ibang bayan sa mga panig ng Sang- 
sinukob at ' kailan ma'y hindi masusumang, pagka't 
nadadanaa at napagkikita ang mga kilusan, 

Isa^ng pulutong ng mga dalagang taga Sta. Krus, 
ang nakalagot sa pagsasalitEi ni Nareiso, na kasabay 
nam&n ng mga binatang anaki'y mga paropar6ng 
HgaVw, at ng makasalubong ng is£ng taong wari'y 
taga lalawigan ayon sa suot na amerikanang kantong 
na maigsi at pantalong itim na namumuti na, 
ay biglang nagtawan&n at ng makitang huminto ang 
kanilang pinagtatawanan ay nangagwalang kibo s\U 
sa paglakad. 

— Ayan ang asal ng mga sibilisado — anf Nareiso, 
papanong di magiging kalaban sila ng Soeialismo at 
Anarauismo? Masasabi ba niny6ng ang sibilisasyong 
iyan ay ikinasusulong ng bayan? 

— Hindi nga, nguni't hindi rin naman iyan ang 
sibilisasyong tinatawag — ang hadlang ni Gerardo. 

— Hindi? oo, hindi nga, datapwa't sibilisado rin 
sila, sapagka't napagkikilala ko naman yaong isa, si 
Pidel na nag-aaral na kasalukuyan sa panggagamot, 
ang isa'y kapatid nit6 na si Naning euarto aflo de 
baehillerato sa Ateneo de Manila, ang nagagawi ^ 
kaliwa ay anak ng is£ng Abogado na sa wari ko'y 
malamang maging Diputado sa Bulakan, at ang isa 
pa'y kilala halos ng laMt sa pagka-makata, ang mp 
tao bang iy&n ay maaaring di mo ibilang sa mP 
sibilisado? 
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— Oo na nga — ani Arturo — nguni't tila namamali 
ka ng palagay, sapagka't ang mga Sosialista't Anar- 
kista ba'.y hindi nasasaklaw ng sibilisasi6n? marahil 
kung di nagmg sibilisado ay hindi naman matatawag 
na gaya ng binanggit ng Soeialista't Anarkista. 

— Tunay nga — ang putol ni Nareiso, — datapwa't 
sa napagkikita ko'y marami ang mga sibilisadong 
kalaban ng mga tunay na sibilisado. 

— Kung baga man ay nakalilimot lamang siU — 
ang pakli ni Gerardo. 

— Sayang ang mga aklat na natunghan! — ang 
buntonghininga ni Nareiso. 

Napatigil ang pagsasalitaan ng tatlo dahii sa 
tinutugtog ang Mareha Naeional Amerieana. 

Nagsipag-alis ng sambalilo ang lahat tanda ng 
paggalang at ng igalang. 

Nang matapos ay lumakad na ang tatlo at ng 
matapat sila sa likod ng Sambahan ng Sta. Krus, 
ay nakita ni Nareiso ang magkapatid ni Neddy na 
umaakyat na sa tulay ng Eskolta, kaya't hinabol ng 
ating binata ng makapag-paalam sa dalawang kai- 
bigan. 

— Magandang hap6n i>o sa kanila — ang bati sa 
magkapatid. 

— Abah. . . ! ang halos panabay ng dalawa. 

— Bakit — ang mahinang tan6ng ni Nareiso kay 
Neddy. 

— Dahil sa di ko akalain na makita niny6 kami 
sa ganyang karamihan ng tao at. . . . 

— Oh Neddy, naalaman ko na ang ibig mong 
tukuyin — ang putol ni Nareiso. 
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— Biihay pa pala ang mga profeta — ang biro ng 
ating binibini. 

— Hindi naman! 

— Ay bakit mo nalaman agad ang ibig kong sabihin? 

— Paano'y sa tunog ng pangungusap mo'y may 
ibig ka anakin tukuyin— at bago sinundan — Oh Neddy! 
parang makukubli ang kagandahan mo sa aking mga 
mata. * 

— Huwag mo akong tuyain — ang sambot ng bi- 
nibini. 

— Tignan mo, tinutuya daw siya. 

— Eh an6, hindi ba? 

— Tuyain kita! Si Neddy waring hindi talos ang 
aking palagay, ang akalain mo'y ang kahi't gaanong 
ganda ang iba riyan na hindi nakikilala ng kaulayaw 
mo, ay parang hangin lamang na dumadampi sa 
aking paningin; hindi gaya ng isa kong Neddy na 
bukod sa mabait, magandang ugali at mabining asal. 

— Maganda raw! pangit ang sabihin mo- ang 
pangiting tug6n ng dalaga. 

— Pangit daw siyd,! ipalagay na nating ayaw kang 
pumayag na sabihin kong magandd ka, akala mo 
ba'y magbabago \ng pag-ibig ko sa iy6. 

-Sus! . . . 

— Tunay Neddy, ewan ko nga lamdng sa iy6 
kung bakit hangga ngay6n ay nasa pag-aalinlangan 
ka pa. 

— Si Nareiso! — at bago sinundan ng isang tinging 
kasabay ang mayuming ngiti. 

— At hindi ba pag-aalinlangan ang lagi mong^ipi 
namamalas — ang ulit ng ating binata na hindi pa 
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wari nakahahalata sa mga kilos ni Neddy at anaki'y 
walang mahalaga sa kanya kung di ang Oo o umasa 
ka, datapwa't gay6n ma'y nananagano na sa kani- 
y&ng sarili ang kaligayahang magiging sukli ng lahat 
niyang hirap. 

Sa di nga pag-imik ng binibini ay tuman6ng na 
muli si Nareiso. 

— Maaasahan ko ba Neddy, na, sa kasalukuyan 
ay tamuhin na ang aking pag-asa? 

— Kung inaasahan mo'y di umasa ka! 

— Umaasa ako Neddy na gaya ng iy6 ng talos, 
datapwa't nabigla ka lamang yata Neddy, maaaring 
bawiin mo hanggang maaga. 

— Sinabi ko na at ang ipagbabago ng pag-asang 
iy&n ay sa iy6 lamang magbubuhat. 

— Tunay ! 

— Nareiso iy6 na ak6! Umasa ka! 

— Nananalig ka na ba na ang pag-asa'y pag-ibig? 

— Mangyari! 

— Naniniwal& ka namdn na ang pag-ibig ay 
buhay? 

—Oo. 

— Iyan na ba ang "Oo" mo na aking mini- 
rnithi. 

— Wal&ng pagmamaliw! 

— Salamat, nguni't bak& iyan ay sa ngay6n 
lamang. 

— Hanggang sa har£p ng lumikh^, Nareiso. 

— Hindi ba maaring ipakilala mo sa akin ang 
kadalisayan ng pag-ibig na iyan? 

— An6 pa ang ibig mong aking gawin. 
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— At sukat na ba sa ganyang kalaga^^an maki- 
kilala ang pag-iibigan natin. 

— An6 ba ang ibig mo. 

-— Ibig ' kong huwag ka sanang mawalay sa aking 
paningin upang maalayang lagi ng isang wagas na 
pagmamahal. 

— An6 ang ibig mo, larawan baga? 

— Sana nga, kung pagkakatiwalaan mo. 

— Hindi sa di ipagkakatiwala kundi sa wala ak6 
ng iy6ng hinihingi. 

— Kung wala ay kahi't na an6ng minamabuti mo. 

— Panyolito, ibig mo ba! 

— Kung siya mong inaakalang makatutumbas ng 
iy6ng "Oo" ay siya kong pag-iingatan naman. 

— Nait6 kunin mo — at iniabot ng boong pag- 
iingat upang .huwag may makakita ng kahi't sino. 

Nang mga sandaling yaon, alin ang pusong nasa 
kapighatian ang hindi mabibihis ng tuwa. Magsabi 
na ang nangakadanas. 

Kung sa pinanggalingang Hardin, ay buong saya 
ang tinam6 nila ng hapong ya6n a}^ lalo naman ang 
kaaliwan sa mga oras na pag uusap nila, ng pagbi- 
bitiwan ng mahalagang pangako, ng pag-aabutan ng 
sanglang ala-ala ng mga tinginan at ng mga ngitian. 
Anopa't ang dalawang mapalad na yaon ay lub6.s 
ang kasayahan palibhasa'y kaloob ng tadhana ang 
sila ? y maTpalikmo sa gay6ng kasayahan. 

Tinugtog ang Ave Maria sa karaniwang oras ng 
sila'y mapatapat sa Sambahan ng Binundok, data- 
pwa't parang bus6g na pinatigil ni Arturo ang kan- 
yang kalesang sinasakyan bago tumawag ng: 
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— Nareiso! 

— Arturo, bakit? — ang tan6ng agad ng makitang 
sa mukha ay nababak&s ang buong pamamanglaw. 

Ang nasa kalesa'y bumaba at itinan6ng na kung 
hindi maaaring siya'y masamahan sa pagparoon kina 
Rosa. 

— Oo kasama, bakit an6 ba ang mayroon sa ka- 
nila? 

— Oh, bangkay na si Rosa! 
— Siy& nga ba! 

— Maniwala ka kaibigan, pagka't nasalubong ko 
ang utusan nilang lalake. 

— -Neddy, — ang tawag na banayad ni Nareiso — 
may ibabalita ak6 sa iy6 ngay6n na totoong kalunos- 
lunos, nguni't baka ka mamanglaw! 
— Hindi, an6 ya6n? 

— Hatid ng ating kaibigang Arturo, na di umano'y 
namatay na si Rosa. 
—Si Rosa? 

— Oo, kaya kung ibig mo'y tulutan na akong 
maglamay, parang damay na sa pagpipighati ng kai- 
bigan natin. 
—Oo. 

— Hindi ka ba paparo6n. 

— Malalaman, pagk&'t ibabalita ko sa tia Ana. 
— Pumayag kaya ang tia Ana, na makaparoon 
kay6ng magkapatid? 

— Bakit hindi, nguni't sasama yaon, pagka't kai- 
Mgan niya ang ina ni Rosa. 

Palibhasa'y kapwa pag-ibig ang nag^uusap ng 
boong kasayahang loob, mahihinhing tinig na wari 
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lambing ng mga bat& sa ina ang nagkakarinigan sa 
mahihin&ng pag-uusap, kay&'t ang pahintulot sa ating 
binat& ay di nam&n ipinagkait ng pinagsabihan, pu- 
mayag na may kalakip na ngiti. 

Nagkahiwalay na sila sa may pag-akyat ng tuldy 
ni Gral. Blaneo, sind Arturo at Nareiso'y nagtul6y 
sa kinaroroonan ng bangkay at ang magkakapatid 
naman ay nagtu!6y na ng pag-uwi. 



$S$^il^j)^X^1&^^ 



IX 

LUNGKOT AT LIGAYA 



Ang buhay ng tao'y hindi ma&aring- di magka- 
ro6n ng kahangganan; maging sa mga Muslin ma- 
ging sa mga Budhismo at maging sa mga tunay 
mang Kristiano. Ang libingan ay hindi tumatanggi 
sa kanino pa man; bukas ang kany&ng mga baunan 
up&ng doo'y pamayapain ang lahat ng pataspatas. 
Do6'y walang nahihiga\ sa duyan ng kadakilaan. Do6'y 
wal&ng pagtatangi at do6'y iisa ang uri ng laMt: ang 
mauwi sa pinagmulang lup&. Hindi pinipili ang uri 
ng tao, anopa't ^ng lahat ay para-parang hihigei sa 
nagtutubig-tubig na hukay at kung sa pinakadaki- 
lang nieho ihahabilin ang bangkay, karamiha'y ti- 
nutupok sa kalbario ang kalans&y nila kay sa ku- 
ning mull ng mga kinamag-anakan ng namat&y at 
ilagak naman sa Sambahan; datapwa't sa paano man 
ang gawin nilang pagmamahal ay sa lup& rin uuwi 

At si Rosa'y isa sa mga minarapat ng tadha- 
nang makapangyarihan upang maagang papagpahi- 
ngahin. 

Ang tadhana'y sadyang gano6n: walang awa. 
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Si Rosa, sa likod ng ilang araw na pagkaka- 
sakit, pagkakasakit na naging dahil ng pagkuha sa 
kanya sa loob ng kolehio ng giliw niyang ina, ay 
napabilang agad sa mga panauhin ng 'libingan. 

Para lamang umuwi ng bahay, upang doo'y awi- 
tin ang huiing paalam sa piling ng giliw na ma- 
guiang at mga; kapatid. 

At namatay nga si Rosa, nguni't nakangiti, pag- 
ka't ang kanyang tadhana'y gano6n ang minarapat. 
Ang puso niyang uhaw sa dilig ng pag-ibig, yaong 
pusong nilanta ng sariling palad, ay namatay na 
kasabay ng pagkamatay ng kanyang pag-asa. 

Ang pagkamatay.ni Rosa, ay naging sukat upang 
maghari ang kapanglawan ^a boong bahay. Ang 
mga hikbi at panambitan ay nagkasaliw T saliw. 
iAnong lungkot! Ang mga panangis ng ina't mga 
kapatid ni Rosa, ay abot halos hanggang langit. 
Ang mga batang kapatid niyang maliliit ay nag 
iiyakan din: ang ama'y parang ul61 na nagyayao't 
dito sa loob ng bahay walang makakausap kahi't 
sino palibhasa'y parang kuk6ng iSumabaon sa kan- 
yang puso ang is&ng mata6s na paghihirap dahii 
sa pagmamahal sa anak niyang ya6n. 

Ang mga panauhin na ang siyang nag-ayos sa 
bangkay: binihisan at si.y'a ring nagsi-aliw sa mga 
nagdadalamhati. 

Kay kalunoslunos ! 

Naghari na ang mapagwaging dilim ng gabi. 

Ang bahay nila Rosa, ay untiun^i na namang 
pinagsasadya ng mga kakilala at mga kaibigan at sa 
mga ya6'y napabilang ang mag-ina ni Delay sa Tundo 
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ang magkaibigang Nareiso, Gerardo at Arturo at 
gayon. din sina Aadres, Felix, Roman at Franciseo, 
at sa mga binibini naman ay sina Goneepeion, Chi- 
tang, Pura at Miss Alvarez. Anopa't ang lahat ay 
pawang nahahabag sa maa^ang pagpanaw ni Rosa, 
isa't isa'y luma]apit, pinagmamasdan ang magandang 
mukha ng binibini, iyang binibining isa sa mga bu- 
laklak ng bayang Sta. Krus. 

—- Kay saya ng mukha, nakangiti at parang natu- 
tulog lamang — it6 ang mga nawiwika ng sino mang 
inagmalas. 

Sa di kawasa'y sumapit ang 1ka 10 ng gabi. 
Ang iba'y nangagsialis na at walang nangaiwan 
upang magsipaglamay kundi ang mga binanggit na 
kakilala, at ibang mga kamag-anak. 

Ang mga binata't dalaga'y nangagkakaharap ha- 
rap sa may gawing ulunin ng namatiiy at nagsisi- 
pakinig ng mainam na kuento ni Miss Alvarez. 

Ang sinasalita ay ang buong nilalamdn ng no- 
belang Las Mil y una Noelies. 

Nang makailelng sandali ay tinawag si Gerardo 
sa labas ng isang pangangailangang hindi maturan 
sa harap ng maseselang, datapwa't ito'y sinamantala 
ng ina ni Delay na masundeln upang sila'y magka- 
usap ng lihim hinggil sa andk na dalagang nasa 
anyong pagmamanibaleing na ang bunga ng pag-ibig 
na kalong-kalong. 

— Gerardo — ang tawag na marahan ng matanda. 

— P6 . . . ! — ang sag6t ng binatang sa lo6b ng 
Uc4ng sandali'y sumikd6-sikdo ang dibdib. 
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— Halika saadali, mayro6n lamang akong sasa- 
bihin sa iy6. 

— Opo, an6 po ya6n— at lumapit. 

— Bakit namin ginay6n mo ang kapurihan ng 
aking an&k, ng masimsim mo na ang kany&ng ka- 
banguhan, ay pinagtaguan mo na— ang tatango ta- 
ngong pangungusap ng matanda. 

— Hind! po ak6 nagtatagd; kaya lamang kung 
ilang lingg6ng hindi ak6 nakita niyd, ay nagkaro6n 
po kami ng usapln sa Pasig,- at pinangasiwaan ko 
pa po ang pagpapaani, — ang magalang na sag6t ni 
Gerardo. 

— Ngay6n, an6 ang nasasalo6b mo. 

— Sapagka't napariwara ang kapurihan ng iny6ng 
an&k dahil sa akin, ay ak6 rin po ang siy&ng mag- 
babangon sa titig ng madl&. 

— Kung gay6n, kaildn mo ninanais. 

— Sa madali p6ng panah6n. 

It6 ang pinagkasundMn ng dalawang nag-uusap 
sa may lab&s. Ang nagkukuentong si Miss Alvarez, 
ay n&hinto sanhi sa pagpapalab&s ng magulang ng 
namat^y upang umin6m ng nilagang kape, na ka- 
raniwang gamitin sa mga larnay&ng ganit6 ng mga 
lahing tagalog. 

Nang matapos ang kainan ay nagsipasok na 
muli at ipinagpatuloy ang kuento. Ang maraming 
nakikinlg ay nangabigo ang pag-asa nila, pagka ! t 
hindi natapos ang kuento sanhi sa pagbubuk£ng .li- 
waywdy. 

Nakara&n ang maghapon. Lumapit ang takdaug 
oras sa pagpanaog ng is&ng libing; at dahil dito'y 
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naghari na naman ang dagok at hampas ng dalam- 
hati, palibhasa'y tulak ng kaugalian, sa sino mang 
nililisan ng isang namatay na pinakamamahal ng 
nangagkakandili. 

Sa daang Saleedo, ay mahusay na nagkakasun6d 
8im6d ang hanay ng mga sasakyaii, ang karro na 
hila ng apat na kabayo at sa lik6d ng karro ay 
may isang korouang malaki na pawang kamya at 
may titik na ganit6: 

"Ala-ala ng mga Kaibigan" 

Sa lahat ng mga kakilalang nangakipaglibing ay 
napatangi ang pagpipighati ni Arturo, sapagka't s§ 
kanyang dilidili ay nag uunahang tumitimo ang ka- 
mlang pag-iibigan ng nakaraang araw. 

Kay panglaw na mga sandali nit6 sa kaloobm 
ng isang nag^aaral pa narnan! 

Himut6k, hinagpis at dalita ay kinakabaka niya 
at kung siya'y naging babae lamang, marahil ay 
nagkadalawa na ang libing sa mga sandaling ya6n. 

Pasapitin natin ang libing sa huling hantungan; 
dito nalalaan na agad ang hukay na kung paghu- 
hului'y talagang ipinapanalangin ng mga taong libi- 
ngan na magkamatay na ang^mga tao, upang sila'y 
may ipagtawid buhay. 

Nang ihuhugos na ang bangkay, ay pinabuksan 
uiuna ng mga kaibigan ang kabaon at sanhi rito'y 
lumapit agad ang ating estudiante at ng makitang bu- 
kas na ang takip ay inilagay sa tapat ng dibdib ang 
isang larawan at isang pinging pamawis ni Rosa na 
ginamit na sanla at siyang saksi sa pag-ibig, kaya't 
napamanghA ang lahat. 
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Pagkatapos ni Arturo na makapag-alay, ay isa't 
isa namang naglalapitan ang mga kaibigan at nagsi- 
paglagak ng tig-iisang tarheta na may tala ng kanikn 
nilang pangalan. 

Nang maidaos ang mga hulmg pahimakas ng la 
hat, ay nangag-uwian na at mararni ang hindi na 
nagtul6y sa bahay na pinanggalingan ng patay. 

Palibhasa'y sa katahimikan din lamang hahaii- 
tong, kaya't di na naman na abala pang gaano ang 
may bahay na maghanda ng kaunting hapunang ma- 
pagsaluhan at ng matapos ay nagpasalamat- hanggarm 
sa sila'y nagpaalam. 

Nanahimik na ang mga magulang at mga kapatiei 
ng yumao. 



Linggo ng madaling araw. 

Nakaluh6d na kasalukuyan sa harap ng dambann 
iig Sambahang Tagalog sa Tundo, si Gerardo at si 
Delay, kaagapay ang isang magiting na manunulat 
at kasalukuyang namamahala s a Pahaya'gang "L n£ 
B" gay6u din ang asawa ng bant6g na guro sa Ma- 
temdtiea sa paaralang L. na bilang saksi sa kanilan?: 
pinagtataling pag-ibig. 

Natapos ang mga buting-tingin ng Dereeho Cano 
nigo. Ang rnga ikinasal ay nagsilabas na, sumakay 
sa automobil na nag-aantay at nagtul6y sa bahay n£ 
babae at dito'y inabutan na ang mga panauhin na pi- 
nahatdan ng paanyaya. 

Nang mag-iikasyam na ng umaga, ay nagkasunod 
sunod iia ang pagdadatingan, ng mga iba pang inan- 
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yayahan at ng magkasamasama sa itaas ng bahay, ay 
napagmalas na riu doon ang magkakaibigang sina 
Praneiseo, Roman, Andres, Nareiso at Arturo at sa 
mga babae naman ay sina Bbg. Coneepei6n, Ohitang, 
Neddy, Titay at Miss Alvarez. 

Ang lahat nang dumating ay piwang nag-aalay 
ag maligayang bati at pinasasalamatan naman ng 
bo6ng galak ng dalawang pusong pinag-isa. 

Nakaraan ang ilaaig saadali, sa loob ng bahay ay 
nagkaro6n ng kantahan, tugtugan, at sayawan, da- 
tapwa't dito'y si Neddy lamang ang tanging hindi su 
masayaw ni kahi't kay Nareiso, pagka't inaala-ala 
niya ang katawang masasalang ng ibang lalaki na di 
sasalang ikapagbunt6ng hininga' ng kanyang mina- 
mahal. 

Sumapit ang takda ng pagkakainan na siyang nag- 
pahinto sa mga nagsasayaw. 

Nang matapos ang kainan ay nagsalita si Fran- 
eiseo na gaya ng sumusun6d: 

— Magalang na ipinatataiastis sa iny6ng kalaha- 
tan na ang binibining Neddy, ay bibigkas ng tula na 
may pamagat na "Ang Dalawang Puso sa araw ng 
bukas" tula ni G. Nareiso K.apili. 

'Pinasalubungan ng masigabong palakpakan. 

Tumayo ang binibini, ngumitt at saka binigkds 
ang tulang sumusun6d: 

Itinatangi kong mga kaibigan 
at mga kasamang dito'y napipisan, • 
bagama't kilald yaring kabataan 
ng mmsm6s na isip at salat sa yaman 
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gay6n din sa dunong 6 katalinuhan; 
sa sandaiing it6 ay inaasahang 
walang magpupuno sa ikasisinsay 
ng aking bigkasin kundi kay6 lamang. 

Ang sinasagisag nit6ng bibigkasin 
ay ang paanyayang pahatid sa atin 
ng dalawang pusong yap6s ng pag-giliw, 
kaya dahil dito'y mga masintahing 
hindi lumilimot sa lik6d ng tabing 
ng iny6ng kahapon; aking gaganapin 
ang isang papuring ilalaang tambing 
sa bakas ng iny6ng pagkamairugin. 

Sa ngay6'y masaya't walang inaawit 
kundi ang matimyds na simpang pag-ibig,, 
na isinukli sa laong pagtitiis; 
nguni't gunitaing sa sarq ng tamis 
na iny6ng kinamta'y naro6n ang tinik 
naro6n ang apd6ng may saklap, may pait, 
' naro6n ang dusa at madlang pasakit 
sa dala^wang pusong wari'y nasa langit. 

Inaawit niny6 ang madlang ligaya 
inaawit-awit ang tuwa't pag-asa 
inaawit-awit sa tuwi-tuwi na'y 
ang kataimtiman ng lug6d at sayang 
sa sandaling it6 ay sinasandata, 
dapwa't sa kabila'y do6n makikita 
kung an6 ang anyo ng pag-aasawang 
pag di nagkasundo'y lalasdp ng dusa. 
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Kaya nang upan ding kay6V makaiwas 
sa duro ng sakit ng iny6ng pagliyag 
tabigin ang tuks6, itapon ang suyak 
sa pagmamahalang walang kasing timyas; 
itakwil ang tudla ng kasindak-sindak 
na pag-aalita't bayaang sumikat 
ng buong ligaya sa araw ng bukas 
ang pagmamahalang walang makatulad. 

Dawag na kagallt ay dapat ilasan 
sa gawa, sa kilos dapat na manimbang 
at alalahaning kung ang una'y layaw 
sa pagkabinata'y malaya rin naman 
ang lahat ng ya6n ngay6n ay wakasan, 
pagka't sumapit na ang katotohanan 
nang iny6ng pagtupad sa atas ng buhay. 

Sa dalawang puso't dalawang damdamin 
sa kasalukuyan ay pagpipisanin 
nguni't Vang tali ng iny6ng paggiliw 
ay pakaingata't ng hindi masupil 
kay6 ntz malupit at may nasang swail 
lilong panibughong napaaalipin 
sa daya at hibong likha ng hilahil 
sa harap ng bintang at ng paglilihim. 

Hayo't sagisagin ang pagsusunurang 
dapat balutiin ng dalawang buhay 
sandatahi'y dilag ng iny6ng sumpaang 
sinaksihiing lub6s sa hardp ng altar 
anopa't sa iny6V aming iaalay 
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ang mga dalanging pinakadalisay 
kahimaniawari'y magtam6ng tagumpay 
ng kaaya-ayang pusong pinagpisan. 

Kahimanawari J y magsamang panatag 
kahimanawari, magtam6 ng galak 
kahiinanawarl, pagsint&'y dumil&g 
kahimanawari, magkamit ng.palad' 
kahimanawari, sa dusa'y mailas 
at mangagsunuran hanggang sa sumikat 
ang araw ng mithing lam&n ng pangarap 
ng dalawang pusd pagdating ng hukas. 

Nasabi ko na. 

Masigabong palakpak&n ang itinumb&s sa binig 
kas ng ating binibini sa tulang ginaw^ ni Nareiso, 
sa sandaling ya6n. 

Nagdudurnali na ang araw sa yungib ng gabi. 
Patuloy din ang pagsasaya at ng matapos ang ha 
punan, ay nagdaos siia ng isdng rigodon de honor, 
parangal sa bagong kas&l at dito'y napaiah6k na si 
Neddy, na ang kaalakb&y ay ang ating binatang 
sinisinta at pinakamamaMi ng buong pag-irog. 

Nang mag-iiM sampu na ng gabi, ay naghiwa 
hiwaldy ang lah&t at ng sumapit ang oras na aring 
tunay ni Morfeo ay lub6s sildng nanahimik. 

Pang-unang gabi ni Delay at ni Gerardo sa ba 
nig ng kahiwalhatian. 



^^^j^^^j^^?^^^i!^^^^jiyys^^ 



X 

ANG NGA LIHAN KUNG NANGUSAP 



Si Neddy kay Nareiso. 

Minamahal kong Nareiso: 

Palibhasa'y pag-ibig ang nag-uutos kaya't di 
inalintana ang mga panganib sa pag|awa ng liham 
ua it6, ngay6'y magsasalaysay ng sa aki'y mga nang 
yayari. 

Oh, Nareiso! Kung natatalastds mo lamang ang 
dinaranas ng kabuhayan ko, marahil ay di mo ma- 
aatim na di ak6 mamalas; subali't kung nasain mo 
man it6'y inaakala ko na wala ding mangyayari, 
pagka't ak6'y hinihigpit&n ng tia-Ana, ayaw na ak6ng 
pakipag-usapin sa iy6; lagi ak6ng kinagagalitan at 
kung minsan pa'y ni dumungaw ay ayaw ak6ng pa- 
dungawin. 

Sa mga nangyaring ito Nareiso sa akin, ay tu- 
nay na wala ak6ng masisi ni dapat na paghinanak- 
tin liban sa tudla ng kamalian nila; gay6n man 
sukd&ng an6 man ang mangyari, asahan mo na 
magniningning na lagi ang aking pag-ibig kung ang 
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iniibig ay hindi magpapabaya sa kanyang pangako. 
Ang karangalan ng iy6ng pangungusap ang siyang 
magpapatibay sa kalooban ko, at danil diyan ay 
umaasa ak6 na may pangungusap kang gintong hin- 
di dapat na sayangin, samantaiang umiibig ng wa- 
lang pagmamaiiw it6ng iy6ng si 

Neddy. 

Si Nareiso kay Neddy. 

Neddy ng aking buhay: 

Sumakamay ko ang iy6ng liham na naglalara- 
wan ng kapaitan sa aking damdaming sinop na sa 
kinaaantabay ng ipagkakapalad nating makarating 
sa talukt6k ng pag-iisang pusd, datapwa't magtiis 
ka hangga't makapagtitiis at ako'y di muna sisilay 
diyan hangghig sa luwagan ka nila, subali't pag- 
iingatan mo sana ang iy6ng mga pangungusap na 
kailan ma'y siya kong isinasadiii. inaawit-awit at 
ginagawihig pang-aliw sa aking pangungulila. 

Ang isitng Hngg6.ng ito na hindi natin pagkikita, 
maniwala ka Neddy, na toto6ng malaki ang ikina- 
pagbabago ng aking katawan, halos sa lahat ng 
gabi ay hindi ak6 nakakatulog, ik&w angflaging su 
musurot sa aking gunita. Nguni't inaakala kung 
ikaw'y may pusong marunong magbatd sa kahirapan. 

Sa hangg&ng dito Neddy, at umasa kang kailan 
ma'y wala ak6ng p-inagsusumikapan kungdi ang mga 
pnraan sa ating ika pag-iisdng palad. 

Ang hindi pinagmamaliwan ng tunay na pag-ibig. 

Narciso. 
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Si Neddy kay Nareiso. 

Nar^iso: — 

Malungk6t na ibinabalita ko sa iy6 ang kasalu- 
kuyang nangyayari ab nangyari na ng& mula ng 
tanggapin ko ang iy6ng liham na ibinigay mo sa 
pinsan kong Paulita. Dahil dito'y tuhog-tuhog na 
kagalakan ang aking tinam6 at nagtagurnpdy sa 
elili-dili ang lub6s na paniniwala sa iy6ng mahala- 
gang pangako; d^tapwa't ang isa ko lamang dinaram- 
d&m ngay6n ay dahil sa huli naming pag-uusap ni 
tia-Ana, na kahi't anong gawiu kong pagtatap&t 
tungk61 sa itinitib6k ng kalooban qpo ay ayaw silang 
magbigay kaluwag&n at pinagbanta&n pa ak6 na ba- 
lang araw ay iyaalis. 

Oh, laking hirap ko pag nagkata6n! 

Huwag kang maghuhulog ng liham sa pitak- 
baliha at huwag ka munang sisilay dini at huw&g 
ka ring mag-aksaya ng panah6n sa wal£ng kabuluh&n. 

Ang iy6ng si, 

Neddy. 
HABOL:- 

Malapit na ang Pask6, an6 ba ang iyaaginaldo 
tno sa iy6ng giliw na ngay6'y nabibilanggo? Mano 
po!! It6 ang aking ibinabati sa iy6. 

Kalakip. 

Si Nareiso kay Neddy. 

Neddy ko: 
Wal&ng hanggdng katwain ang tinam6 ko ng 
akiag matunghayan ang liham mong kinasasabik&ng 
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lagi, d&tapwa't gaanong kapanglawan namdn ang di- 
nanas ko ng mabasa ang mga pag-ay&w sa akin 
ng iy6ng ali, nguni't sa ganit6'y ik&w lamang Neddy, 
ang makatutuklas ng lalong mabuting paraan, 

Hindi ko sana ibig na banggitin sa iy6 ang ma 
tamis kong anyaya na ikaw ay udyuk£n upa'.ng li 
sanin sila, subali't dahil nga sa pagdurusa mo diy&n, 
kung kaya't di nagkabalakid ang aking panitik ng 
pagsasadd sa iy6 ng aking mga nilolo6b. 

Oh, Neddy! Is&ng paraan ang naisipan ko upanp: 
mahango ka sa pagtitiis, ang lumiham' o mamanhik 
sa iy6ng ali kung luloobin mo, nguni't nahihiya ako 
tagl&y palibhasa ng aking karalita&n. 

Pumapayag ka na bang ipagtapat ko sa ali mo'r 

Ibinabalita ko tul6y sa iy6 na ang ating kaibi- 
gang Arturo Maka-aklat, «#y nakara&n sa pagsusulit 
sa Unibersidad sa pagka mananangg61. Inaasahan 
ko, na, malaki ang maitutulong niyd, sa atin. 

Ang mag-asawang Gerardo, ay nagsabi na sa 
akin na ang magiging bunga daw ng kanildng pag 
ibig, ay hindi sasala sa ating dalawd ang maghaha 
wak sa pagbibiny&g. 

Pumapayag ka ba? 

Ang iy6ng giliw, 

Naroiso. 

St Neddy kay Nareiso. 

Nareiso: — 

Ibinig&y sa akin ni Paulita ang liham mo at 
napag unaw& ko ang mga nilalamdn. 
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Bagay sa nasa mo, ak6'y umaayon kail&n pa 
rna't i/6ng minamagaling, nguni't saka na kung sa- 
kaling si tia-Ana, ay hindi magbig£y-lo6b sa bina- 
balak mong pamamanhik. At hinggil sa sinasabi sa 
iy6 ng ating mga kaibigan ay sabihin mong kay aga 
naman nilang humanap ng padriiio at madrina. 

Ikaw na ang bahalang magpuno sa kaiklian nit6, 
pagka't nagising agad ang tia Ana. 

Ang iyong Neddy. 

Dalaltoang tarheta. 

Neddy: — 

Sumaakin ang iy6ng liham. Wala akong masasabi 
kung di sa haharaping panah6n o bukas din ay ta- 
tanggapin ng ali mo ang aking pagtatapat. 
Kumusta at mag-uto», 

Nargiso. 

Nareiso: — 

Huwag ka na murmng magpadala ng liham sa 
kanild, pagka't kami'y aalis na tungo sa Bigaa. Su- 
sulat ak6 sa iyo pagdating namin. 

Ang giliw mo, 

Neddy. 
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XI 

LIWANAG NG BAGONG ARAW 



(333223 

Ang tatlong magkakaibigan ay masaydng narigag- 
sidalaw sa tahanan ni Gining Ana, ng isang gabing 
it6'y makapanggaling iia sa Bigaa. Sa hagdanaa pi 
lamang ay sinalubong na agad sila nina Neddy at 
Titay, at sa kapahintulutan ng kanilang ale'y magi- 
liw silang pinatuloy. 

— Abogado na ang Arturong iyan, ipakilala mo 
sa tia Ana— ang marahang sabi ng ating binata sa 
kanyang kasi. 

Nang naringig ito ng binibini, ay ipinakilala na- 
rnan sa kanyang ali at gay6n din si Gerardo. 

Pinaupo sila ng marangal na Gining Ana at sa 
isang utos kay Neddy, ay binuksan nainan nit6 ang 
tatl6ng botelyang serbesa at siya rin ang nagpa- 
inom. 

— An6 po ang maipaglilingk6d sa kanila? — ang sa- 
lita sa tat!6:ig binata ni Ginihg Ana. 

— Yamang tinulutan na rin ng panah6n na ka- 
ini'y magkapalad na sa inyo'y makiniig ay ipinag- 
papaund na namin ang pasasalamat kahi't hindi pa 
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niny6 natatalds ang aming mga nasa— ang magalang 
na tug6n ng Abogado. 

— Huwag po kay6ng mag-alaala ng anom&n at 
baga man kami'y maralita, ay akalain p6 niny6ng 
bukas ang aming pinto sa kahi't kangino. 

— Maraming salamat po Gining Ana. At sa ngay6n 
yamang natarok na namin ang iny6ng kalooban, ay 
mangyari lamang itulot p6 nila na maipabatid ang 
aming pakay. 

— Opo, an6 po ya6n? 

— Marahil po'y isukal ng iny6ng kalooban kung 
matalastas, datapwa't inaakala po naming hindi rin 
niDy6 ipamamalas ang gay6n ayon sa mga nakita 
naming kaugalian niny6. 

— Bakit po isusukal ng 3o6b, sa kung hindi na- 
man masama ang iny6ng sasabihin. An6 po ya6nr 

— Hindi po naman: ang pag-aalinlagan namin sanhi 
sa ang may atas ng aming bibigkasin ay ang ka 
talagahan. 

Natigilan si Gining Ana, at samantala'y pinag 
mamalas ang dalawang binatang walang kaimik-imlk, 
luming6n pa muna sa pamangking kay Neddy at 
saka nagsalita ng: 

— Tila po talinghaga ang iny6ng sinabi G. Ar- 
uro at kundi ak6 namamali'y wari "bagang ang ibig 
niny6ng tukuyin ay hinggil sa. . . 

— Pamamanah6n po ng aming kasamang Nareiso 
sa inydng pamangkin na si Bbg. Trinidad. 

— Pamamah6n po? At sa pamangkin kohg NeddyV 
Salamat kung gayoa sa iny6ng pagtatapat. Iyan anp; 
hinahanap ko: ang pagtatapat. 
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— Kami po ang dapat magbigay ng pasasalamat 
at magsalita niyan Gining Ana — ang pakli naman ni 
Gerardo — ayon sa kalagayan ng isang maralitang tu- 
lad namin. 

— Huwag ninyong sabihin iyan. Tayo po'y kapwa 
maralita at hindi tubo sa banig ng kariwasaan. 

Tunay po — anang abogado— datapwa't ang ina- 
ala-ala po nami'y baka tamuhin ang pagkadusta kung 
kaya't para naman kaming natitigilan ng pagdulog 
sa iny6 karakaraka at pagpapakilala, bakit may ba- 
iita pa nga po kaming kay6 raw ay nagdadalang 
galit sa aming binata 

— Dahil po sa balitang iyan Gining Ana, kung 
kaya't pangiming pangimi ang paglapit sa iny6 ng ka- 
ibigan namin — ang agaw naman ni Gerardo. 

— Bakit po magagalit kung ganyang siya'y akin 
nang nakikilala. Talaga nangang lalang ng kapala- 
ran ang sapitin natin ang magkakilalanan. No6ng 
una nga po ay nagpakita ak6 ng lub6s na pagtutol 
sa kasintahan ng aking pamangkin, pagka't ni hindi 
ko nakikilala ang taong iyan at sukat na sa pamin- 
san-minsan ko pong makita, dahil diyan ay kahi't 
na sinong magulang ay dapat namang tumar6k ng 
ialong karapatan. 

— Siya nga po — anang Abogado — nguni't sa sabi- 
bihia ko na ang talagang pakay namin. Itinutulot 
pu ba niny6? 

— Ah. . . . Marahil ay hinggil sa talagang han- 
tungan ng kanilang pagkakasundo, hindi pu ba? Ipi- 
naaala-ala ko lamang na baka may kaagahari pa. . . . 

— Sa ganang amin po Gining Ana, ay inaakala 
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naming sa kapasyahan po niny6 naroro6n ang ka- 
nilang pal&d at talaga pong tatalima naman ang 
kaibigang Nareiso— ang ulit ng Abogado. 

— Huwag sa akin niny6 ihintay ng kapasyahan. 
Kung kaya na ni Nareiso ang tuminghi sa kanilang 
sarili 6 kumaya ng dalawang buhay, ay hindi ak6 
sumasansala yamang talos ko„na rin lamang na sila'y 
nagkakaibigan. Datapwa't. . . . ang isa ko lamang na 
ipinagtataka sa pagparito niny6'y kuog bakit kay6-kayo 
na iamang magkakaibigan ang sa akiV nagpakilala. 

—Nalaman ninyo Gining Ana, si Nareiso po'y 
isang taong nilisan na ng mga mga magulang at 
bagaman buhay pa ang ina niya, ay maibibilang na 
rin po natin sa wala, dahil sa nagkaro6n ng sama 
ng loob sa kanya, sanhi sa pagka ayaw mabuhay ng 
taong iyan sa ligaya ng kasaganaang manggagalin^, 
at kaipala'y iyan din nga po ang iny6ng ikapupula. 
Maibibilang na po nating siya'y isan? kulang-palad 
na kawal ng dilita, kaya po kayo na ang bahalang 
rnagpaumanhin sa aming mga niging kakulungan. 

— Kung dahil po sa karalitaaa ng iny6ng kaibi 
gan ay huwag niny6ng alalahanin, pagka't ak6 naman 
ay hindi naghahanap ng may salapi, ang ibig ko'y 
ya6ng makakasundo ng pamangkin ko. Sa ganan^ 
akin ay hind! ko minamabuti iyang kaugaliang pag 
hahanda na kung pagtutuusin ay maipagpapalagay ni 
isang pagpaparangalan. Sa ganang akin nga'y mabuti 
pa ang sa tahimik daanin, hindi naman sa pagma 
maramot na madaluhan, ang ibig ko'y ang gagastahin 
sa isang kasalan ay gamitin na sa kanilang pagsa 
sama. 
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Sa mga salitang ito'y gaanong tuwa ang tinamo 
ug ating binata, nagalak ang loob, nalulunod ang 
puso sa kaligayahan at sa pakir tmdam niya'y para 
siyang naakyat sa langit. At si Neddy? Oh, sa 
pakikinig ng salitaan sa may likod ng pinto ng silid 
ay parang batang aausmos ang naging anyo; tuma- 
tawa kabl't nag-iisa palibh isa'y isang haling sa 
pag-ibig. 

iAn6ug ligaya ng mga pusdng batbat ng pagti- 
tiis! 

Sa di kawasa'y nagkawakas din aag pamanhikan 
palibhasa'y ang nag-uusap ay kapwa may damdami ng 
tiriatanglawan n.a ng bagong araw, kuya't mahinusay 
na pinagkasunduan na ang kasal ay gagawin sa isang 
Sambahang Tagalog. Anopa't hindi na lubhang na- 
laon ay 'nangagsipagp aalam na ang tatl6 na taglay 
ang buong kaligayahan. 

Si Neddy ay naiwan sa p agt anggap ng mga pa- 
ngaial ng ali ukol sa hinaharap na panahon. 



Sabado ng gabi. 

Dalawang karuahe ang nagkakasuaod na tumigil 
sa tapat ng Katedral ng 'lglesia Pilipiaa Indepen- 
diente." 

Sa nangauna ay tat!6ng babae ang buinaba, si 
Neddy ang kapatid na si Titay at saka ang asawa 
ui G. Zalazar na siyang napiling inadrlna ng ali ni 
Neddy. 

Sa pangalawang karuahe ay apat ua binata, na 
ang isa sa kanila'y naka trahe ng lana, na wari'y 
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siyang padrino. Sila'y sina* Gerardo, Nareiso at 
Arturo at ang isa'y ang balitang manunulat na kung 
lumagda sa mga pamahayagan ay "Bagong Mer 
eurio." 

Hindi naman lubhang nagtagal sa loob ng Sam- 
bahan at agad nagsilabas sila at nagsisakay na 
muli sa karuahe. 

Nang sila'y bago pa lamang pumapasok ng 
pinto ay pinasalubungan agad sila ng masigab6ng 
palakpakan ng mga kaibigan ng dalawang pusong 
pinag isa. 

Ang balitang komparsa "Medel" sa Sta. Krus, 
ay nagpaparinig ng masasarap na tugtugin at sina 
saliwan ng mga talumpatian. 

Na.ng ika wal6 ng gabi, ay idinaos ang masa- 
yang pagsasalo salo, anopa't hanggang sa matapus 
ang kasayahan ay wala ng naringig ang tanan kundi 
ang nakawiwiling bigkasan ng mga nagsisipagtalum- 
pati na pawang raanunulat sa iba't ibang pamaha 
yagdn dito sa Maynila at sa wakas ay inihandog 
ngmga manunugt6g ang "Mareha Naeional Filipina'\ 
kaya't ang lahat ay pawang nagsitayo at ng matapos 
ay sumigdw si Francisco na Pangulo ng Kapisanang 
nagningas kugon na: 

— Mabuhay ang dalawang bagong kasal at nawa'y 
patnubayan ng LIWANAG NG BAGONG ARAW! 

— Mabuhay!!!— ang halos ay di magkamayaw na 
sagutan ng lahat at pagkatapos ay nangaghiwa- 
hiwalay upang ang dalawang bagong kasal ay ba- 
yaang bumati sa Dios ng gabi. 
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XII 

UNANG GABI NG LIGAYA 



Ang dalawang pusong nag-isa ng tibukin at sa 
loob ng is£ng pugad ay parang mga ibong nagpa 
palitan ng damdamin at nag-aabut&n ng pagkain sa 
pam&magitan ng kanil&ng mga tuka ang dalaw&ng 
magsing-ibig: si Nareiso at si Neddy, ay masayang 
nagsisinaya at anaki'y liindi nakaaaldm na sa likod 
ng ligaya ay may hirap na kasunod. 

Si Ned&y, palibhasa'y isang bulaklak na may 
wag&s na kaselangan, kaya't sa mga unang gabi ng 
kaniMng pagsilong sa malabay na dahon ng isang 
kum6t, ay naging mahihiyain; ang mahinhing kilos 
ay 'ginamit din at ang mabining anyo, ang pagka 
maramdamin ng kalulwa na baluti ng mga babaeng 
tagalog,- ang pangingilag na baka masaling at ang 
kilos na mga pailag kay Nareiso ay sinandata rin 
niyd, subali't ang kahi't na anomang pag-iwas ang 
gawin, ay walang mangyari palibhasa'y dumatal na 
ang tadhana sa banal na tungkuling sinumpaan ng 
kanilang mga pusong pinag-isa sa harap ng dam- 
bana. 
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Para sa dalawa ay wala ng sukdulan ng ligaya 
maliban sa unang gabi ng kanilang pag-ibig. Si 
Nareiso'y parang nasa sa piling ng luwalhati at si 
Neddi'y wari'y wala nang kamatayan. Nguni% gayoii 
man, palibhasa'y m£a taoug alagad ng tadhana, ay 
pumukaw din sa kanilang gunita ang nduukol sa 
hinaharap nilang kabuhayan, kaya't sa gitna nang 
nag-iinapoy na kagalaka'y nawika rin ni Nareiso 
ang ganit6: 

— Neddy, nalulumbay ako. 

— Bakit? # 

— Sumasagi sa isip ko ang ukol sa hinaharap 
nating kabuhayan. 

— Huwag mong alalahanin iy&n. Iwaksi mo sa 
pag-iisip iyan Nareiso. Aialahanin mong naririto 
tayo sa bahay ng tia Ana, at ang isa pa'y hayaan 
mo sanang ako'y makapasok na bukas. 

— An6ng papasok? — ang sambot kaagad ni Nar 
eiso— hindi mo ba ak6 ipagmamakahiya sa tia Ana 
at sa iba pang tao? 

— Anong mayroon sa kaniM? 

— Anong mayroon nga sa kaniia, datapwa't kai- 
langang pagbigyan mo ako, kaya't magbago ka-sana 
ng akala Neddy. 

Si Neddi'y tmnahimik. Hindi na inulit ang hindi 
lbig marinig ng kasi. 

Nanahimik ang dalawa at ang mga pusd'y siyam; 
pinapag-usap hanggang sa sila'y dinal&w ng mg; 
unang anag-ag ng madaling araw. 



*^*^^3^^^^^s9fcS^3^^^j^ifc^^ifeJ^^3^5SSa^^^^i 



XIII 

MGA UNANG TINIK NG 6UHAY 



Ang panaho'y patuloy. Ang mga araw ay lumi- 
lipas. Ang dalawang magsing-ibig ay nananahan din 
sa piling ni Dona Ana, bagam&'t gano6n na lamang 
ang mga paghihirap na dinaramdam ni Nareiso sa 
kanyang sarili dahil sa malaking paninimbang. Sad- 
yang mahirap ang makisuno lalo pa't bienang ka- 
tulad ng mag-asawa ni Dona Ana. 

Si Nareiso'y pumapasok no6n sa Bufete ng abo- 
gadong Mareial Nieolas na natatayo s:i loob ng 
Maynila. Ang mga kahirapan ng buhay ang siyang 
nag aatas kay Nareiso upaeig magtipid. Ngay6'y 
unti-unting pinag-aaralan ni Nareiso ang pagpapatulo 
ng pawis sa paglalakad ng tanghali upang makauwi 
ng bahay, ang pagbibihis na madalds ay pinut61 na 
at ginawang minsan sa isang lingg6, sapagka't na- 
gugunita niyang ang paghahanap buhay niya'y dapat 
inasukat sa dalaw&ng tao. 

Hindi dinaramdam ni Nareiso ang pagod sa pag- 
uwi ng tanghali, makita lamang ang kany&ng giliw 
na asawa at kung minsan sakaling walang nakama- 
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malas, ay isang halik sa no6 ang ipinasasalubong 
bilang, tanda ng dalisay na pagmamahal. 

— Bakit ka ba umuwi pa ng tanghali — ang wika 
ni Neddy, ng isang tanghaling dumating si Nareisong 
pawisan at kasalukuyan namdng umaambon. 

— Huwag mo ng punahin Neddy at may araw 
ding ipatatalos ko sa iy6ng lahat. 

Nang marinig it6 ni Neddy, ay hindi na naman 
kumibo pagka't kaildn man ay hindi siya sumusu- 
mang sa an6 mang sabihin ni Nareiso. 

Lumalakad ang rnga araw, ay lalong tunlltibay 
ang pagmamahalan ng dalawang puso, mahinusay 
na nagkakasundo at nakikisama naman si Nareiso 
n g buong kasiyahang ]oob sa bienan, sa asawa nit6 
at gayon din sa hipag niyang si Titay. 

Palibhasa'y walang nakahuhula sa kapalarang hi- 
naharap ng mga tao at hindi naman nasusukat sa 
kanyang mga kilos ang tanang ikabubuti at ikasa- 
sama' hanggii't hindi dumadating ang tadhanang ma 
pagdulot ng kalayaan, kung kaya't isang hapong si 
Nareiso'y bagong galing sa paggaw& ang nasabi sa 
sarili ang mga ganitong pagmumuni hinggil sa ka- 
nilang kabuhayang mag-asawa: 

— Ang mga karapatan sa buhay ang siya kon<i 
dapat na sikapin sa nga3^6o. May dapat ak6ng pag 
lingkurang nakahihigit sa aming mag-asawa at it6'y 
ang aking bienan at hipag. Kay hirap nga pala n£ 
mamuhay. Nararapat ak6ng manimbang sa kanila. 
tumupad sa tungkuling pagkamanugang at ng sa 
gay6'y matuklasan naman nila ang pagbibigay at pag 
papasun6d sa amin. 
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Sa harap ng aking karalitaa'y titiisin kong 
magpakasakit, nguni't kailan ma'y hindi ko papaya- 
gang si Neddy'y maghanap-buhay sa ngayon, Siya'y 
aking iniibig, minamahal at ginigiliw. Ang mga hi- 
rap mya'y hirap ko rin, kaya't sasakitin ko ang 
lahat lumigaya lamang *ang aking kasi. 

Anopa't habang napapaliklik siya sa pa^didilidili 
ng ukol sa kanilang pagkarbuhay, ay unti-unti namang 
namamaalam ang ilaw ng daigdig, sa pag- takalang 
ang kaliwanagan ay nararapat nang |tago, kaya't sa 
io6b lamang ng ilang sandaling nakaraan ay naghari 
na ang pa^tatakip-siliin. 

Sa bu6ng kabahayan ay madilim na; ugong la- 
mang ng mga lam6k na nagsisip asok sa durungawan 
ang siy^-ng nagiging wari'y kaulayaw ni Nareiso sa 
gay6ng pagmumunimuni 

Mapamayamaya'y siyang pagpanhik ng kanilang 
amain, ang asawa ni Gining Ana, datapwa't dahil 
sa kadiliman ay nakapagwika ng: 

— An6 bang dilim dito, parang walang tao na- 
man sa bahay na it6. 

Ang salitang it6'y hindi naman sa may ibig pag- 
paringgan siya kundi ang dahila'y sa pagpapalagay 
lamailg na kapag madilim ang bahay ay parang wa- 
lang nakatira . 

Subali't ang mga pangungusap na it6 ay hindi 
nahulog sa buslong butas, pagka't ang maramdaming 
puso ni Nareiso'y parang iniwaan. Dinamdam niya 
arig gano6ng mga pangungusap at itinuring na isang 
paghamak sa uri ng kanydng pagkatao, palibhasa'y 
nakikisuno lamang siya sa bahay na ya6n. 
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— Kay hirap ng mabuhay sa ibabaw ng lupa — 
ito na lamang ang naibunt6ng hinniga. 

Tinimpt rin sa kalooban ni Nareiso ang mga na- 
turang pangungusap na naringig na natin at munti 
ma'y di nagpahalata na siya'y may sama ng lo6b, 
subali't sa sarili'y pinagtibay na ipabatid sa asawa. 



* 
* * 



Kasalukuyang nahihimlay ang lahat. Malakas ang 
ulan at nagsa&alimbayan ang mga kidlat, ang kul6g 
ay lubhang matutun6g at ang dilim ng gabi ay na 
kagugulat. 

Si Neddy at si Nareiso bagama't nakahiga na ; 
ay hindi pa nangagkakatul6g sa dahilang nasabi na 
ng lalaki sa asawa ang mga naringig niyang pangu 
ngusap sa kanilang amain. 

— Bakit kaya naman nagka?ano6n. Nareiso, ka- 
ilan ma'y hindi ko siya nasusubukang umayos ng 
tungk61 sa ikasasama ng lo6b nating mag-asawa ni 
si tia-Ana man. Kung minsan ay inaabutan ko pa 
nga ang mga parangal niya sa mga panauhing nag 
sisidalaw, tungk61 sa iy6ng pakikisama, ibinabalita 
ka na toto6 daw masipag, mabait at magalang: dn- 
hil nga diyan kaya't ak6'y nagtataka sa tio, datapwa i 
an6 narnan ang isinag6t mo sa kanya? 

— Wala, maliban sa paghahalukipkip" ng mga bisi^. 
Pinaraan ko ya6n at pinag-aralan ang pasydng na 
rarapat. Ngay6'y ikaw ang tinatan6ng ko. 

— Bakit hindi mo sinag6t 

— Neddy, hindi nararapat at sukat na lamang 
ang aking timpiin, kaya't iyan din sana ang gagawin 
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mo sa kanila, sakalmg magkaro6n kay6 ng ikaka- 
pagmapaitan ng lo6b, hindi kailangang magkulang 
ka sa akin huwag lamang sa mag-asawa at sa iyong 
kapatid. 

— Eh . . . kung kaparis ng ipinakita sa iy6 ng tio. 

— An6 ang gagawin kundi ang magtiis hanggang 
makapagtitiis at kung hindi na naman ay wala ng 
lunas kundi ang tayo'y humiwalay kung iniibig mo. 

— Sa akin Nareiso yamang gano6n din )amang 
ang nangyayari ay ibig ko pa nga ang kita'y lumi- 
pat na ng tahanan, pagka't kung magtatagal tayo 
rito ay hindi malayo na magkaro6n ng kaalitai^ la- 
ban sa kanila. 

— Oh Neddy, ak6'y talagang makapagtitiis ng an6 
mang idudulot nila, nguni't dahil lamang sa iy6 kaya 
ak6 nanganganib, sapagka't baka kung makakita 
pa 6 makarinig ng an6 mang ikasasama ng iy6ng 
lo6b, ay hindi ka makabata, ang maging dulo la- 
mang ay magkasagutan kay6. At kung magkaka- 
gay6n ay pagkakaramayan ng buhay ko Neddy, ka- 
ilan ma't ikaw ay gagahasain 6 pagsasalitaan ng hindi 
nararapat. Diyan lamang sa bagay na iydn Neddy 
ak6 mapapalulong, pagka't karapatan ang magtang- 
g61 sa ating kabuhayan. 

— Paano ang mabuti, kita kaya'y magbukod na 
ng pagkain samantalang tayo'y kapisan pa nila. 

— Mahalay tignan ng tao, Neddy. 

— Mabuti pang bayaan mo na ak6ng pumasok 
at kung tayo'y wala kapwa sa bahay, ay hindi na 
nila mapupuna marahil ang hindi natin pagkain dito 
at ikaw ma'y huwag ng umuwi ng tanghali. 
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— Inulit mo na naman ang iy6ng pagpasok! An6 
ang sasabihin sa akin ng tao? Na, inibig kita 
upang pahirapan? Iyan Neddy ang hindi ko ma- 
sasang-ayunan. 

— Huwag mong alintanahin ang mga ipupuna ng 
tao, Nareiso, at. . . . di ba't ikaw na rin ang may 
sabi na ang tao ay dapat na lumaya? 

— Tunay Neddy, datapwa't kinakailangang ipali- 
wanag ko sa iy6. Ang pag-ibig na walang pagpa- 
pakasakit at di maalam magtiis ni magpatawad, ay 
isang pag-ibig halim&w, isang damdaming sadlakan 
ng pula. At kung papasok ka ang akala mo ba'y 
matitiis ko na tawagin kang isang pahiyds lamang 
ng pagawaan, o ng namumuhunang walang itinu- 
tumbas sa pawis na pinatutuld ng mga pinakikina- 
bangan kundi pag-iring, pag-alimura at pag-iimb6t? 
" — Ang magagay6n nila! 

— Neddy, nakikilala ko ang kilos ng mga mamu- 
muhunan at ang lagay ng mga manggagawa, kaya 
huwag mo nang banggitin ang iy6ng pagnanasa sa 
pagpasok. 

Si Neddy palibhasa'y sunudsunuran sa asawa, 
kaya't hindi na sumag6t at ibinaling na sa iba ang 
salitaan at ang wika'y: 

— Kung gay6'y mabuti pa nga ang humanap na 
tayo ng malilipatan. 

— Kung siyd mong ibig Neddy, ay lub6s nam^n 
ak6ng sumasang-ayon. 

— Bukas na ng hapon tayo maglakad, hindi ba 
kalahating araw lamang ang pasok mo kung sabado? 

— Oo, kahit nd sa dakong Avenida Rizal. 
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Anopa't bago nangakatulog ay napagkasunduan 
na nilang mag-asawa ang paghahandp ng malilipatan 
sa mga araw na darating. 

Naghari ang katahimikan. Ang diwa ag magka- 
si'y inilipat sa dako pa ro6n. 
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XIV 

PAG-IBIG AT PAGDARALITA 



Ilang araw lamang ang nakaraan sa paghahanap 
ng bahay ang dalawang magkasi, ay kagy&t ng nag- 
paal?im sa mag-asawa upang lumlpat sa nakitang 
bahay na ang halaga ng upa sa buwan buwan ay 
labinglimang piso. 

Lingg6 ng hapon ng silil'y lumipat, datapwa't 
bago sila nakapanaog, ay nagkaro6n muna ng iyakan, 
mga sam& ng lo6b sa pag-alis, mga pagpigil ng li- 
lisanin-sa mga yayaon, at mga himut6k at bunt6ng 
hininga, lalong-lalo na si Titay, gay6n ma'y di rin ipi- 
namalay ni Neddy sa kahi't kanino ang naging sigal6t 
ng gay6ng paghiwaLiy; pinakatimpi sa budhi't ka- 
looban, pallbhasa'y kabilin-bilinan ni Nareiso, na 
huw£g ipatanto sa kahi't kangino. 

Sa di kawasa'y namuhay na* sild ng sarili, ma- 
layang malaygt at lub6s ang pagkakasundo, di sina- 
saglan ng an6 mang ipagkakaalit, nag-iibigan ng ta- 
imtim, darakila ang pagmamahalan, nagsusunuran 
ng buong pusd, buong tamis at buong lug6d palib- 
hasa'y matatapat na pag-ibig ang nagkatagpo. 
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Si Neddi'y may pag-uugaling kaliili liili sa mga 
kapit bahay, mabuting makipagkilala, mabait naman. 

Siya, bagama't nasa sa bahay, ay para ling pu- 
mapasok, sapagka't may dalawang kasuutan din siyang 
ginagamit, Ang isa'y isinusuot kung tinutungk61 ang 
mga gawain sa bahay at ang isa'y inihahanda i-a- 
mang gamitin kung malapit ng dumating si Nareiso, 

Lumakad ang araw at inabot rila ang dalawang 
buwan sa pagsasarili. 

Sa dalawang magkasi, ay pawang pagsusunuraii 
ang mamamalas. Walang sandaling lumilipas na di 
pag-libigan at paginamahalan. Si Neddi'y parang 
mutya sa pangmalas ni Nareiso at it6 nama'y parang 
lunas na subyang sa kangyang mga kapaguran. Ang 
kanilang mg-a puso'y nagagapos ng ginintuang pisi 
ng pag-iibigan. 

Kay sar&p malasin ang kanilang pagsasama. 

Kay sarap, gunitaln ang kanilang pagmamahalan, 

Kay sarap, pagkasarap-sarap ng kanilang pag- 
iibigan, 

Sa mga labi ni Nareiso'y laging naririnig ang mga 
salitang: Neddy, Neddy ng buhay ko, at kay Neddy 
ay naririnig din ang: Nareiso, tanging ikaw lamang. 

Nguni't, ang kanilang kaligayahan ay inabot ng 
dilim, Binati ng masamang palad, pagka't si Nar- 
eiso'y isa sa mga nabawas sa kanyang pinapasukan 

Sa nangyaring iy&'y unti-untmg dumadanas sila 
ng kahirapan. Si Nareiso'y w r alang tigil at araw 
araw ay naghahanap ng mapapasukan. Sa gabi'y 
laging walang tulog dahil sa pag-iisip sa kanilang 
kabuhayan. . • 
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iOh, kay lungk6t gunitain! \ 

Isang araw ay nilapitan i)i Neddy sa pagkaka* 
up6 si Nareiso, at marahan, magiliw at buong pag- 
mamahal na iminungkahi ang sumusundd; 

— Hayaan mo na akong pumasok ngay6n Nar 
ciso> Hayaan mong ak6 naman ang maghanap ya* 
mang wala ka pa ring napapasukan. Hindi maaaring 
hindi tayo kumita* May inaalaala tayong bayarln 
sa buwan buwan. Pumayag ka na giliw. Pumayag 
ka na at samantala lamang na ikaw ay hindi pa 
napapasok. 

Sa inaraw araw na pakiusap ni Neddy, ay na- 
pahinuhod din si Nareiso, subali't napahinuhod na 
nagdurugo ang puso at lumuluha ang kaluluwa. Pu- 
mayag si Nareiso, pagka't ang maputlang larawan 
ng gutom ay nagbalmlang puminsala sa kanilang ka 
buhayang mag-asawa, 

Si Neddi'y pumapasok na, nguni't* gaano na la- 
mang ang kinikita, kaya't patuloy din ang kanilang 
pananalat, 

Sa pagmamahal ni Nareiso sa asawa, ajf di na- 
titiis na di salubungin sa paguwi. Lumalakad ang 
mga araw ay € di man lamang sila makaipon nang 
sukat maigugol sa hinaharap na panah6n ni Neddy, 
pagka't unti-unti nang napaghahalata ang kalung- 
kalong na binhi ng matatamis at kaaya-aya nilang 
pag-iibigan. Dahil dito'y palaging balisa ang ka- 
lagayan ni Nareiso, lald na nang dumating sa 
takdang ikasiyam na buwan ng kabuntisan ng kan- 
yang giliw, kaya't napilitan na niyang sansalain sa 
l>ag pasok. 
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Ang araw na tadhana, ang pagsilang sa mali- 
wanag ng supling ay sumapit. Lalong nagulo ang 
pag-iisip ni Nareiso p&gka't salat na salat siya sa 
magugugol. Gayon ma'y galak na galak ang ating 
lalaki, pagka't ang isiniiang, ay mabulas ang kata- 
w&n, mataba at kagiliw-giiiw. 

Lalaki ang sangg61, hawig na hawig sa am& 
sampung mga bisig at mga daliri. Anong tuwa ng 
mag-asawa ng makita ang kanilang an&k ay lalaki 
Subali't paano man ang gawin, ay ang kualta din 
ang kailangan, kaya ng sumapit ang ikaapat ng "hapon, 
ay nagpaalam si Nareiso sa asawa at ang iniwang 
makasama ng nangandk ay ang kanyang pinsang da- 
lagang si Belen. 

— Sa£n ka paroro6n — ani Neddy. 

— Ibig kong patungo sa bahay nila" Gerardo, up&ug 
ihingi ng tulong ang ating kalagayan. 

— Tumul6y ka na sana sa mga tia-Ana, ibalita 
mo ang aking pangangan&k. 

— -Sisikapin ko. m 

Umalis ang ating lalaki, subali't bago nanaog 
ay ipinagbilin inuna sa pinsan ang mag-iml 

Si Nareiso'y sa bahay nga nila Gerardo nagtul6y. 

Oh gaanong tuwa ang tinam6 ng magkita ang 
mga magkakaibigan lalo na ng malaman ni Delay 
na si Neddy ay nanganak na. Datapwa't, ng maka 
ilang sandali ay sumagunitd ni Gerardo na may pakay 
ang kaibigan, kaya't tinan6ng ng ganit6: 

— An6 ang maipaglilingkod ko sa iyo ngay6nV 
May sadya ka marahil, an6? 

— Oo nga, nguni't .... 



TomAs V. Reynoso 133 

— Huwag kang mag-alinlangan. 

Lalo ng hindi nakaimik si Nareiso. • 

— Wari'y bago ka naman ng bagong kakilaia — 
ani Delay. 

Hindi rin sumag6t si Nareiso. 

Sa ganitong anyo ay napukaw ang damdamin ni 
Gerardo, kaya't hiningi ang susi kay Delay at ku- 
muha ng limang bilyeteng lilimahing piso at inila- 
gay sa sobre. 

— Tanggapin mo ito kaibigan, it6'y ang ala-ala 
naming mag-asawa sa iny6, ang aming abuloy sa 
panganganak ng iyong kasi. 

— An6 it6? — ang pamanghang tanong ng inaabutan. 

— Walang anoman Nareiso. Iyd'y handog namin 
sa iny6ng mag-asawa— at isinilid ni Gerardo sa luk- 
butan ng kaibigan. Anopa't nagkaro6n din r nang 
pagpipilitan at tanggihan, nguni't ang naging wakas 
ay tinanggap din ni Nareiso, matapos mapasaiamatan 
ang kagandahang lo6b ng kasama. 

Nagtagal din ang pagsasalitaan nila na hang- 
gang mag-iikaanim ng hapon at saka pa lamang 
nagpaalam si Nareiso. 

— Ady6s Nareiso, makadadalaw din kami sa inyo 
— ang pahabo) ni Delay. 

— Adyos. Maraming salamat. 

Lumakad ang ating lalaki at ang tinungo'y ang 
bahay ni Gining Ana, upang ibalita ang panga- 
nganak ng asawa. At pagkasabi nit6'y dali-daling 
nangagbihis sina Gining Ana, ang asawa, gayon din 
si Titay na toto6ng nasasabik na makita ang ka- 
patid. 
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Sa unang pagkikita ng mag-ali at magkapatid, 
ay mga luhl ng katuwadn ang nagkapanalubong. Ga- 
anong gal&k ng isa't isa. Nagkumustahan at nag- 
kalapat ang dalaw&ng dibdib ng magkapatid, palib- 
hasa'y malakis ang katawan ng nangandk, kaya't 
^inilit na siya'y makaupd na ,gaya ng mga dalaw 
na nagkaabot-abot, pagka't ang magasawa ni Gerar- 
do'y dumating din. 

Sabihin pa ang lug6d ng magkaibigan, lalo na 
si Gining Ana, na pagkapanhik ay dt nakatiis na 
di makalong ang ap6 at mahagkdn ng buong pana 
nabik. 

— Kay gandang lalaki ng ap6 ko— ang wari'y ipi- 
nagpahiling bigMs sa mag-asawang bagong dating 

— Kay ganda ng& namdn— ang tug6n ni Delay 
gay6ng wal& namdng nakikita kundi ang mapulang 
mukhS ng sangg61. 

— Kamukha ni Nareiso-ani Titay na nagtata 
wdng minamalas ang mukh& ng pamangkin. 

At ang lah&t ay masayd. Masayd, pagkd't muling 
nagkaharap-hardp ang magkakapatid at magkakaibigan. 

Masasaya at kaayaayang s&litaan ang mga na 
pag-usapan na paw&ng nauukol sa mga nagdadng 
kabuhayan nilang magkakaibigan. 

Ang dating kalungkutan ni Nareiso ay napawi 
at parang hinugasan sa galak. Mangyari'y minama- 
las niy&ng kinalulugdan ng lahit ang naging bunga 
ng kanyang kapaguran, ang magandd .at kalug6d~ 
Iug6d na supling ng kanildng pagsisintahan. 

MaydmayS, at sa har&p^ ng isdng dulang ay nag- 
salosalo sil&ng lahAt.. Ang* hand6g ni Nareiso ay 
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dukha palibhasa'y dukha ang kanydng kabuhayan, 
subali't sagana sa kagandahan ng lo6b at sa kaya- 
manan ng puso. 

* * 

Matapos na makapagsalosalo'y nagpaaldm na 
ang mag-asawa ni Gerardo. Mayamaya'y ang mag- 
asawa namin ni gining Ana. Si Titay ay iniwan 
na ng ali up£ng makatulong sa pag-aalaga sa sang- 
g6l na naglng bunga ng Pag-ibig at PagdarIlita. 



WAKAS 



#\££ 



Lilimbagin sa madaltng panahon ang nobelang 

DALAGANG GAP(5s, sinulat din ng 

may katha nit6. 



TALA NG MGA MALI 



DAHON 


TALATA 


NABABASA 


DAPAT BASAHIN 


15 


28 


hi ihingi 


hinihingi 


16 


5 


pamagat 


nababatay 


16 


10 


malilikom 


nalilikom 


17 . 


8 


na tunay 


na—tunay 


32 


31 


Bustos 


Sibakong 


33 


7 


na ang babae 


ng ang babae'y 


33 


29 


kumi 


kami 


34 


3 


Gerardo 


Gerardo'y 


43 


24 


Platon 


Pluton 


59 


10 


— Aelios 


-Ohla! 


59 


11 


Que se lo triumle 


Que triunfe 


114 


29 


Pamamahon 


Pamamanahon 


115 


7 


Tunay 


— Tunay 


116 


12 


mga mga magulang 


mga magulang 


130 


14 


kangyang 


# kanyang 



Tangi sa mga kamaliang itinutuwidt ng mga tudllng 
na ito, ay nakaligt&an pa rin ang maraming di tumpak 
na pagkakalimbag dabil sa kakapus&n ng panah6n ng 
Kumatha, bagay na inihihingi ng malaking p^gpapau- 
manhin sa mga giliw na mambabasa. 




, - MGA SALAMISIM NG BUHAY * 

Yamang ang pagbabasa'y isang bagay na naka- 
tutulong sa pagbibigay ilaw sa pagtuklas ng mga 
suliranin ng buhay, at yamang ang pagsusidat sa 
Pilipinas ay nagbubukas ng bagong landas at tun- 
tunin alang-alang sa pagsun6d sa tinatawag na mo- 
dernismo, ay minarapat naming ilakip sa aklat na ito 
na parang mayamang handog sa mga giliw na mang- 
babasa, ang mga makahulugang buTiga Tig isipan ng 
ilan sa ating mga matatalino at batikan sa larang&n 
ng panunulat. 

Ang bahaging it6 ng aklat, ay pinamagatan na- 
ming MGA SALAMISIM NG BUHAY, at sa loob 
niya ay matutunghayan natin ang mga akda ng mga 
bant6g na makata ng Katagalugan at mga manunulat 
na may matataas na isipa't jpagkukuro. 

Sa kasun6d ay mababasa natin ang kanilang mga 
sinulat na siyang makapagpapatunay ng kanilang ka- 
talinuhan. 

ANG KUMATHA, 



iEBANGHELIO! <» 

SALAYSAYIN: 

"Mahigit kang aba 7 ' 
, "sa mapagpunuan" 
"Ng hangal na puno ,? 
"at masamang asal" 
"Sapagka't ang punong' 
"rnay hangad sa yaman" 
^Ay mariing hampas" 
"ng langit sa bayan". 

Ang tuntuning ito ng ating Makata'y 
Nasa sa panah6n ng maraming haka: 
Kung tayo'y «pipili ng puno sa lupa'y 
hirangin ang hindi punong magdaraya, 

II. 

Sapagka't kung tayo lamang ay hahanap 
Ng punong makamkam sa yaman at pilak 
Ay tulad nang tayo ay napawakawak 
Sa laot ng isang inaalong dagat, 

III, 

Magnilay ka tao na pagpupunuan 
Ng hangal na puno at masamang asal, 
Kapag nabuyo ka sa uyaw ng buhay 
Ay para ka na ring sinumpa ng bayan, 

IV, 

Kung babayaan mong ikaw'y mabighani 
Sa udy6k ng mga mapagmakunwarl'y 



(1) ^Tulang nagkamit ng unang gantingpala sa htiling tim- 
palak na* binuksan ng Kap. Bulalakaw. (ng mga manunulat) sa 
Malolos, Bulakan. — P. ng K. 
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Tulad ka sa isang hayop na natali 
Sa pula ng mga dakilang ugali. 

V. 

Kapag pumayag kang inutus-utusan 
Ng pupunuin mong masakim sa yaman 
Ay panaligan mong sa buo mong buhay 
Ay kukutyain ka ng may karangalan. 

VI. 

Alalahanin mong ang hangal na puno'y 
Walang mabubuting gunita sa puso; 
Mana pa kung it6 ay maniniphayo'y 
„ Mahihintayan mo ng baliw na turo. 

VII. 

Sa alin mang bayan: Ang namamahala 
Kapag walang dunong na imp6k sa diwa 
Ay punong buntunan ng maraming pula't 
Kaaway ng mga daraktlang nasa. 

VIII. 

Ang punong ganito'y tagapagsiwalat 
Lamang sa masamang kuyom ng pangarap: 
Ang bunying tuntunin ay isasambulat 
At ang mabubuti ay iwawakawak. 

IX. 

Kahi't na dalisay at lubhang dakila 
Ang uri ng iy6ng mga munukala 
Kapag ang puno nio'y isang maninira'y 
Papagdidilimin ang Ilaw ng Diwa. 

X. 

Kapagka |tng puno sa loob ng bayan 
Ay hangal at walang gan6ng nalalaman 
Ang punong ganit6'y sakim lang sa yama't 
Hadlang sa dakilang tuntunin ng biihay. 
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XI. 

Ulap lamang it6 sa lawak ng Langit 
At damong makati sa lawa ng tubig, 
Sa landas ay isiing sagabal sa uais 
Baging na may bulo sa linis ng bukid. 

XII. 

Ang punong ang hangad lamang ay ang yaman 
Ay isang «Adollo» ang nakaka.bagay, 
Malupit na parang baiiw na halimaw 
At sakim sa lalong kasakimsakiman. 

XIII. 

Hindi mangyayaring mag-ayos ng lahing 
Ligalig sa biihay na napapatali, 
Manapa'y mabuti sa pananakaling 
Manglinglang sa mga banai na ugali. 

XIV. 

Sa gus6t ng buhay ng bayang may dusa'y 
Hadlang sa mithiing dakilang ginhawa, 
Kaaway ng pusong talik sa ligaya't 
Malupit sa mga t long walang sala. 

XV. 

Walang sinusun6d ang ganit6ng puno 
Kundi ang masamang mga p&gkukuro, 
May sala ka't wala'y pilit ipapako 
Sa kurus ng dusang hindi mapaghulo. 

XVI. 
Sunod sa bala nang iyatas ng diwa 
Kabi't kasawian at pagkadiwara: 
Ang punong ganit6'y walang paghahaka't 
Patul6y sa kanyang rnasasamang nasa. 

XVII. 

Ang kinikilalang pinakatuntuni'y 
Mga paghahakang pawang kabilanin: 
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Ang matuwid nit6'y hindi maaatim 
Ng taong may wastong mga paglilinijig. 

XVIII. 

Sa punong ganit6 ay walang mabuti 
Kung hindi ang kanya't ang budhing sarili: 
May katwiran ka ma:i ay di mangyayaring 
Kilanlin ang iy6ng wastong pagsasabi. 

XIX. 

Sa lahat ng ito'y isang pagwawari 
Ang dapat gamitin ng dakilang lipi: 
Kung hangal ang puno ay sakim na Hari'.t 
Ang pinagpupunua'y walang paglilimi. 

XX. 

Sa tapatang wika: Kung masamang asal 
Ang puno ay walang kakatukatwiran: 
Ang ganit6ng puno'y dapat ngang ngalanang 
HAMPAS NA MARIIN NG LANGIT SA BAYAN. 

Felipe E. Jose. 
SA LIBINGAN NG MGA PUSO 



NANG LUMUBOG ANG PALAD K0...I 



L 

Paglub6g na niy6ng araw r sa kanluran ng tadhan^ 
ang palad ko'y iumub6g ding kasama ang aking diwa. 
Sa madilim na pag-asa'y natira ak6ng lumuluha't 
ina'antay na sumikat ang TALA NG AKING TALA. 
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Nguni't palad...* Pagkalungkot... Ang Tala ko ng sumikat 
ang kapiliag sa upuan ay ang HART NG LIWANAG. 
Ang pag-ibig niyang tangi'y si Blrin na ang may hawak 
at ang kay Buan naman ngayo'y si Tala na ang may ingat. 



Hayan ngayon imsdan ni ayo't ang dalawa'y m igkapiliag 
hatinggabi kung magbati ang puso ng magsinggiliw, 
walang t.io kuag magduop ang tibukin ng damdamin... 

* 

Samantalang akong apf t sa suyua'y kulang palad 
nais ko nang ang puso ko ay milibing sa magdamag... 
nais ko nang di makita ang Misungit na Liwanag.... 

II. 

Pagkatapos ng maramiag mga ta6ng nakalip is 
sa puso kong naliiibhig sa tiyan ng aiapaap 
isang Kristo ang lumapit uping ak6ng kapos-palad 
ay pamuling buhayin p.i sa daigdig ng pangarap... 



Katulid din ni Liziro ang puso ko'y nagkadiwa... 
nang magbangon sa libingaa at ang malas ay igala 
sa piling ko ang nakita'y isang Birheng taga-lupa 
na sa aking pagkabuhay siyang nakamalikmata... 

■X- 
# -3f 

Siya'y aking nilapitan. Nguni't ak6 ng luluhod 

at ang aking aping puso'y sadyang siyang ihahando^ 

sa malas ko ay nagtago ang dalagang iniirog. 

,* # 

Ak6 pala ay kung kaya muli niyang pinabuhay. 
upang lalong danasin ko ang dita ng kahirapan. 
Sadya kayang ang langit ko ay lumuha habang biihay? 

Emilio S. Mallari. 
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MGA PATAK NG LUHA 



PAGTITIIS . .. I 



L 

PUS0N6 sa dalita'y hindi na tumagal 
Kaya't nakahanda na magpatiwakai 
Ang iyong tinubos sa kukd ng linnbay; 
Sukat sa titig mo, sa aki'y nabuksan 
Ang pinto ng isang bagong kalangitang 
Tala ang mata mo't ang bathala'y ikaw. 



Dibdib na tigib na sa mga pighati 
Yaong iwawas&k ng salantang budh! 
Ang kusang napigil ng tangi mong ngiti 
Sa dibdib na ito'y natanim na binhi 
Ang isang pag-asang kahi't ako'y sawi 
Ikaw'y may ginhawang aking minimithi. 



Diwang pinapatay ng lason ng saklap 
Sa buhay na it6ng balintunang lah&t 
Ang iy6ng inakay sa tuwid na landas; 
'Ang kamay mong garing ay siydng nagbuMs 
Sa matc4ng may luha ng dahon ng aklat 
Ng Puso't Pag-ibig na sa iy6'y likas. 



Iyan ang pusd ko, aking diwa't dibdib 
Na sawangsawa na dito sa daigdig, 
Dalangdala ak6 sa bawa't matamis 
Pagka't ang kasunod ay laldng mapait; 
Ak6, nang sandaling sa lupa'y aalis 
Pumigil sa aki'y ang ilaw mong dikit. 
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II. 

KUNG hindi sa iy6'y malaon nang bangkay 
Yaring aking pusong busabos ng panglaw, 
Sa dibdib kong walat ay inay krus na bantay 
Marahil ang aking pusong di nagtagal; 
Salamat sa iy6't ang Ina kong mahdl 
Ngay6'y may bunso pang laging nalulumbay. 

Nguni't ik&w yata, kaya ka humand6g 
Na sa aking puso ay siy&ng tumub6s 
Nang kusang patayin ng iy6ng alind6g 
Patangpata ak6 sa pagkakaluh6d 
At pati tingig ko ay paos na pa6s 
Subali't... kay tig&s ng puso mo't lo6b! 

Kimg g&gawing aklat it6ng mga daing 
Marahil ik&w ma'y pilit sisindakin 
Ng dami ng dahong put6s ng panimdim; 
Kung gdgawin kwintas, mahaba't masinsin 
Ang butil ng mga pighati at lagim 
Ng aba kong pusong palad ay dustain. 

•3fr * 

Ang dami ng aking lubang pumapat£k 
Sa mga palad mo'y tatapon pang lahat. 
At labis idilig sa iy6ng bulaklak 
Bakit ka pa kaya sa puso'y nagbukas 
Ng is&ng damdaming anino ng galak 
Gayong ang dulot mo'y hirap na tagan^s? 

iii. 

AKING nasisinag sa iy6 ring mata 
Ang langit ng aking pag asang magandd, 
Sa mga labi mong lubhang mapupuld 
Nababasa ko rin ang iy6ng pagsinta... 
iSady&ng nais mo lang na ako'y mangamb&ng 
Masadlak sa hirap it6ng kaluluwa! 
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Huwag mo nasaing ikaw'y limutin ko 
Pagka't ako'y mayrong inutang sa iy6, 
Ang buhay ko ngay6'y uteing kong totoo 
Sa taglay mong gand&ng may kulay at bang6, 
Kung ako'y may biihay sa palad ng mundo 
Ito'y ukol lamang sa tanging dilag mo. 

•X- 

Kung hindi pa sapat ang mga dalitang 
Dulot na malabis ng iy6ng pagdusta, 
Lasunin mo ako't kung patay nang sadya'y 
Patayin pang lalo kung siyang adhika, 
Yamang binuhay mo ay ikdw na rin nga 
Ang kus&ng tumap6s sa palad kong lisya, 

Iniibig kita pagka't aking al£m 
Na pusd mo'y ginto't ang dibdib mo'y bakdi, 
Sa lahat ng dusa ak6 ay tatag&l 
Kung sa huli nito ang palad ko'y ikdw; 
Nguni't samantalang ayaw mong mahambal 
Sa mga yapak mo'y ang hand6g ko'y ay...! ay.. 

Deograeias e/1. Rosario. 

Pasulatan ng "Taliba". 

SA KALUPI NG PAG-IBIG 



DI KO MALILIMOT/ 



:(>:> 



Sa tulin ng oras at haba ng araw, 
sa lipad ng hangi't kislap ng Liwayway, 
ang kakilala ko't piling kaibigan, 
ay mangyayari ngang di ko matand&an. 
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nguni't ang panah6ng ginto nit6ng biihay, 
ang dakilang hiy&s ng pinagdaand^i, 
ang sanlang nasanla sa pinagsanlaan, 
ang hindinghindi ko mandin malimutan... 

At mahihil&m din arig matang may luha! 
Ang siil ng hirap na di maapula, 
ang sakit sa dibdib na di masansala, 
ang sugat sa pusong nagtitiim yata, 
ay maaari ring katkatin sa diwa, 
dapwa't ang sandaling mahal at dakila, 
ang di mababawing bigay na Biyaya, 
ay di malilim6t limutin mang kusa. 

Tanungin ang po6k na aming dinal&w, 
ib6ng naglalarong nainggit sa layaw, 
hanging alon-al6ng nakipagbawanan, 
at ang lupang aming pinakituluyan, 
tanungi't sila na ang magpapatunay 
na malilimot ko ang aking magulang, 
malilimot ko na ang pinag-aralan, 
datapwa't ang hindi'y ang nakamtang Buhay. 

At itaii6ng niny6 ang ngalan ng Tala, 
tanungin ang Langit, tanungin ang Lupa, 
At ipagtatap&t nila ang Diwata 
na nagbigay Biihay at nagbigay Awa 
sa puso ko't dibdib na luluhaluha, .. 
Malilimot ko na ang Bayang dakila, 
nguni't ang hindi ko malilimot yata 
ay ang luwalhating nadikit sa Diwa. 

Pusong namarnatay sa gitna ng hirap! 
Dusang humihingi ng bahagyang lingap! 
Magsabi ka ngay6n ng buong liwanag 
kung malilimot ko ang nagda&ng palad... 
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Ang sintahang'lihim sa sangta6ng gamip, 
ang mga pangakong snmpa sa Pagiiyag, 
at ang aking halik na may' sukling sarap, 
ay tila hindr ko malimutang lahat!... 



* * 



Maibabah'k mo ang sulat ko't singsing, 
maibabalik mong lahat anur paggiliw, 
(dalhin mo nga rito kung siya mong hiling) 
nguni't ang puso ko't dibdib ng Damdamin, 
ang iy6ng kinunan ng Buhay at Aliw, 
ay iy6 rin kayang madala sa akin? 
Ako'y hindi patay. ako'y hindi baliw, 
upang lahat it6 ay aking limutin 






At matatawa^g mo ako ng busabos, 
mapapantayan mo m salaping tabos 
ang unang pagsintang nasanla sa irog, 
masasabing ako ka.ya mo kinupkop 
ay dahil sa aking malabis na pag6d, 
nguni't ang hindi mo matuturang lub6s 
ay kung bakit ako'y niyaya sa ilog 
upang maligo lang sa batis ng higod... 



* 

K * 



Hamakin mo ako, laiti't sumpain, 
iwaldas ang puri't saktan ang damdamin, 
iahat ay gawin mo upang dakilain 
ang kagandahan mong tinawag kong Birhen, 
nguni't itan6ng mo sa Mutyang gumiliw, 
kung ikaw na tanging hindi magmamaiiw, 
ikaw na sa suyo pinakainkain, 
ay malilimot ko pilit mang limutin. 

Matatawamtn mo ang luhog ko't samo, 
maitatakwil mo ang ganting pagsuyo, 
dapwa't ang sulat mong nagbigay ng Puso, 
sumama sa laneit ng Lupang Pangako, 
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humingi't nagbigay ng libong panuyd, 
iOh, giliw ko! it6 mandin ang di ko makuro 7 
it6 na nga yata ang di maglalaho't 
di ko malilimot limutin rnang lalo!... 

Ang aking pangako'y narit6 sa dibdib? 
alaga ng puso't ng is&ng Pag-ibig; 
ang sumpa kong hindi lilimot sa Langit, 
ay narito't mayrong iuhang walang patid; 
araw-gabi'y siyang hiyas ng Hinagpis, 
gabi't araw'y siyaiig bulungan ng Hapis, 
sa lah&t ng oras ay siya kong isip, 
kailan ma'y siyd kong di maliriplirip... 

Iwan mo man ako't ako'y iy6ng iwan, 
ay kasama mo rin ang puso ko't biihay... 
Palayasin mo man ang nanunuluyang 
pusa ng Pagsintang nagtapat sa Hirang, 
tawagin mong Duwag it6ng kalooban 
na susukosukd at sunodsunuran 
sa kaniyang Mi*tya't tanging Paraluman... 
Patayin mo't di ka niya liiimutan! 

Sa hab& ng araw, ang lahatiah£t na, 
ay mangyayari ngang di ko maalala... 
Nguni't iOh, hindi ko masabi, Dalaga! 
Ang di mababawing bigay na Sampaga, 
ang Luwalhati kong lumunas sa Dusa, 
ang sintahang lihim at pakikisama, 
Ang Biihay at Aliw na iy6ng kinuha, 
ay di maiilimot kahi't limutin ka... 

Teo. E. Gener* 



ANG DALAWANG TAON Nl NAURA <» 



XVII. 

Sa lo6b ng dalaw&ng ta6ng ipinagtumagal ng 
pagpapasuso ni Maura sa andk na sangg61 ni Patrieio 
ay naging parang kabahay na siya ro6n na nakapag- 
uutos at nakapagpapasiya ng n&uukol sa anomang 
bagay na inaakalang makabubuti sa bahay at sa pa- 
mumuhay ng mag-aamang ya6ng naulMa kay Oharlng. 

Minsan sa kanilang pagkakainan ng tanghali at 
nang kasalukuyan pa naming nagpapakalambing sa 
kanyang inang gatas ang bata, ay napansin ni Pa- 
trieiong may malaking bagay na ipinamimighati si 
Maura, pagka't lagl nang pinangingiliran ng luha. 

Ang kanyang pamimighati ay bal6t na bal6t man- 
din ng talinghaga at ang lalo pan^ nagpapabigat nit6 
ang mga kilos ng sangg61 na mamlya'y hagkan siya, 
mamaya'y himasin ang kanyang buh6k, mamaya'y 
hawakan ang kamay at mamaya'y hagkan ang dibdib 
niydng^ matagal ding siniinsiman ng nagbigay buhay 
na gatas at kung an6an6 pang mga gawang musmos 
na sukat kalugdan ng sino mang magmasid. 

Ang lah£t nang iya'y nag-uulat wari kay Patrieio 
ng kung anoan6ng mga gunitain sa mga panah6ng 
lumipas na sa kanyang buhay, at nang anyong ti- 
tindig na si Maura nang di man lamang nakakakaing 
mabuti ay napilit&ng magsalit^ si Patrieio:. 

— Tila malaking bagay ang iniisip mo Orang. 

— Marahil nga'y malaking bagay at salamat kung 
mahahalata mo. 



(!) Isa sa mga kabanata ng kasaysayang sinulat ni G. Va« 
leriano Hernandez Pena na may pamagat na "Dangal ng Ma* 
'Hilang" at di malalaon ay mababasa na natin. 
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— Ang nahahalata ko'y malungkot kang 'totoo 
n gay 6n. <?,Bakit ba? 

— Isang ingos lamang aag na;ang panag6t sa 
tan6ng na it6 at nagpatuloy ng pagtindig sa pag- 
kain. 

— Hindi ka inan lamang nakakaia ah, bakit? Ibig 
mo ba akong pagtapatan? ha, dbakit ba ayaw mo 
akong tugunin, may ikinaga^alit ka ba? 

— Walfi. 

— Ay bakit ka nagkakaganyan? 
— Huwag mo nang itu6ng. 

— At paano ang pagkakaalam ko? 

— Hindi na kailangang maalaman mo. 

— Kung sa 'palag&y mo ay hindi ako ang siyang 
niay katungkulang mag-usisa, p&gka't ak6 ang pina- 
kapimo rito sa bahay, aywan ko lamang kuug ayaw 
kang pasakop sa akin. 

— Bakit ayaw, ikaw ang panginoon ko at ak6 ang 
iy6ng alipin, <f,hindi ba? 

— Kailan ma'y hindi ako napakilalang panginoon 
sa kahi't sino. 

— Ay ak6 ang nagtuturing na panginoon kita. 

— Huwag Orang, huwag at &i ko maaamin ang 
palagay mong iyan. 

— Ay an6 ang ibig mo? 

—A.ng ibig ko'y maalaman ang sanhi ng iy6ng 
dinaramdam. 

— Huwag na, bayaan mo akong magtiis. 

— Mabigat ang gay6n sa akin Orang. Ibig kong 
magtapat ka. 

— Ikamamatay ko ang magtapat kundi rin lamang 
malulunasan. 

— Sinusubok jno ba ak6? 

— Hindi at ang tunay kong puso ang kausap mo 
ngay6n. 

— Kung ang puso mo ang aking kausap ay bakit 
ayaw kang magtapat sa akin? Mapanaksil baga ang 
pnso mong iyan? 
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— Hitidi Isong, dat sino pa ang pagtatapatan ko 
kundi ikaw lamang? 

— At sino ak6 sa iy6? ^ 

— Ikaw ang biihay ko at kamatayan. 

— Maiaking bagay pala ak6 sa iy6. 

— Wal& kang kasinglaki Isong. 
-Gay6n pala'y bakit mo ak6 ayaw pagtapatan? 

— Nang an6 at an6 \ ang ibig mong ipagtapat ko 
sa iy6? 

— Ang sanhi ng iy6ng kalumbayan. 

— Sa ibaiig araw na. 

—Ngay6n ang ibig ko. 

— Magigipit ka. 

— Sa an6? 

--Sa aking sasabihin. 
■'— At an6 ba ang sasabihin mo? 

— t)i mo mabibigyang lunas ang kahirapan kong 
tinitiis, kaya ang wika ko'y pabayaan mo na akong 
mahirapang mag-isd, ayokong gambalain ang kapa- 
yapaan ng iy6ng lo6b. 

— At mahal u mo ba ak6? * - 

— Katimbang ng aking buhay. 

— Napakalaki namdn. 

— Hmdt l&mang malaki, dakila ka sa aking loob, 
nguni't iay! kulang palad ak6! 

— Kulang palad ka at bakit? 

— Huwag mo nang itan6ng — ang malungkot na 
sag6t ni Maura, na df nakatiis sa narap ni Patrieio, 
kinalong ang bata, pumasok sa loob, naupong nag* 
piakahusay at ang bulong sa sarili: dbakit ba hindi 
pa ak6 nakapagsabi ay gay6ng mapilit ang kanyang 
pagtatan6ng? Hintay ka, maliwan&g din lamang ang 
buwan kung gabi, yayayain ko siy&ng magpasiyal sa 
Bangkusay. 

* ■ - . 

Kinagabihdin iio6n, at u£ang magpalamig sa bay- 
bay dagat ay inanyayahang sumagap ng malamig na 
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simoy si Patrieio, na di naman tumanggi, nguni't 
naging balakid nito ang pag-aalaala sa bata, kaya't 
ang minagaling ay kanila nang ipagsama. Noon di'y 
kinalong ni Maura ang sanggol at sila'y nagpana- 
ugan. Likad na silang patungo sa baybay dagat na 
animo'y isang mag-asawang nagmamahalan at ang 
kalong na hata ay maaaring mahinuhang matamis na 
bunga ng kanilang pagsisintiihan. 

Sa ganang kay Maura'y ito na ang napakasarap 
na sandali sa kanyang pamumuhay. Sa piling ni 
Patrieio'y parang n ikikiagapay siya sa tunay na kasi, 
sa isang katugon ng tib6k ng puso, sa isang katali 
ng hininga at sa isang kamaharlikaang ipinagkaka- 
hinagap niyang magkasama silang nag-aalay ng ma- 
bangong suob sa dambana ni Kupido. 

— Kay snrap ng simoy ng hangin dito — ang kay 
Patrieiong nabigkas. 

— Oo nga — ani Maura — at lalo pa manding na- 
pakasarap sa akin ang ako'y kapiling mo ngay6n. 

— Panay- na biro ang katawan ng taong ito — ang 
kay Patrieio naman at ang dugtong na tan6ng: 

— Hindi pa kaya nag aantok si Nene? 

— Mag-aant6k it6ng madilat sa akin ang mata. 

— Miuamahal mo ba ang batang iyan? 

— Pagka't anak mo'y dapat kong mahalin. 

- Salamat at... 
— At an6? 

— May pangalawa akong nagmamahal sa kanya. 

— lyan nga ang mula ]>a kahapo'y ikinalulung- 
kot ko. 

— Bakit ayaw ka bagang magkaroon ak6 ng pa- 
ngalawa sa pagmamahal sa batang iyan? 

— Hindi uyaw kundi... 

— Kunding an6? 

— Ibig ko nang umalis. 

— At saan ka paroroon? 

— Uuwi na ak6 sa aking sariling bahay. 

~-At bakit ka nakaisip ng ganyan? 
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— Dalawa ng ta6n akong wala sa sariling tahanan. 

— At di ba para ring iy6 ang amin? 

— Para lamaiig, nguni't ayoko niyang kalakalahati 
lamang, ang ibig ko'y lub6s na paris nainan ng gi- 
nagawa kong paglilingkod sa inyo ng mag-ama na ang 
pagmamalnsakit ko'y parang pinagmamalasakitan ang 
sariling akin, datapwa't &an6 ang kalagayan ko? 
maipagmamalaki ko bagang ako'y panginoon din sa 
lalim ' ng iyong tahanan? 

— Hindi ba may dalawa na ng taon ngayong na- 
titird ka sa bahay? 

— Oo nga tunay ang sabi mo, dalawa nang taoti, 
nguni't dalawang ta6ng kabilang ng iyong alipin. 

— Kabalintunaan! nagkakamali ka o. ang malapit 
ay di ka maalam na inagpahalaga sa mga bagay na 
nangyayari. 

— At an6 ang nangyayaring sinasabi mo? 

— Di mo ba nahahalatang minamahal kita? 

- -Oo nga, minamahal mo ak6, at bakit? dahil 
sa anak mong binubuhay ng sarili kong dugo, gan- 
yan ang alam ko sa dapat ipalagay na nangyayari, 
nguni't maliban diyan ay wala na, wala na akong 
masasabing naiibd pa sa dalawang taong ating pag- 
sasambahay. 

— Wala, diyata't wala? 

— Talagang wala. 

— At di ba ang palagay mo'y para mo ring mga 
andk na tunay ang mga bata? 

— Ah oo, talagang iyan nga ang palagay ko pag- 
ka't ganap na ganap ang aking pagtingin, nguni't 
ikaw naman, an6 ang palagay mo sa aking pagka- 
lagay? 

Sandaling natigilan si Patrieio sa ganit6ng tanong 
at di maalaman ang tumpak na sagot. 

— Hindi kana nakahuma, bakit? nabibigatan ka 
ba sa tan6ng ko? 

— Hindi namdn, nguni't kailangang ang kanitang 
puso ang ating papag-usapin. 
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— Tumpak ang nais mo, at dahil doon ay pa~ 
kinggan mo ang pangungusap ng aking puso: nagu- 
gunita mo pa kaya na may isang mahalagang pana- 
h6ng dumaan sa atin? 

— Alin kayang panahou iy6n?— ani Patrieio at 
napatingala sa langit na waring inaalaala, samanta- 
lang si Maura nami'y tila nayayamot at ang kulang 
na lamang ay siya ang maghayag, at ang sinabi sa 
malaking pagkayamot: 

— Malilimutin ka ba o nagmamaaogmaingan ka 
lamang. 

— Hintay ka muna't iniisip ko pa kung aling 
panah6n iy6n. 

—Ibig mo bang ako na ang magpaalaala sa iy6? 

— At alin bang panah6n iy6n, sabihin mo na nga. 

— Oo sasabihin ko, yamang itinutulot mong aking 
masabi: Di ba no6ng araw ay inibig mo ak6 at 
ikaw nama'y minahai ko rin? dNaaalaala mo pa bang 
sa is&ng pistahan nagsimula ang ating pagkikilala 
at mula no6'y naging mahalagd ka na sa aking loob 
at inaasahan kong sa piiing mo ak6 mamamatay? 

— Ah oo nga, nguni't noo'y halos musmos na 
musmos pa ako at di nakawawatas kung an6 at 
paano ang pamumuhay. 

— At ngay6n, ngay 6n ay an6 ang loobloob mo 
sa akin? 

— Tungkol sa ano? 

—Tungkol sa panahong yaong nagdaan sa atin. 
Hindi bagil nananariwa sa ioob mo ang nalo6'y 
inong gunamgunam sa mga pakita kong ioob sa iy6V 

— Ah yao'y natapos n:i, ang nagdaang panaho'y 
di na natin maibabalik. Ak6'y nagsasawa sa ibd at 
gay6n ka rin naman. Ang buong lug6d ko sa pag- 
ibig ay naubos na sa aking asawang namatay, kaya 
wala na a^kong pag-ibig ngay6n. Sa panah6ng ito'y 
wala na akong nais kundi ang mapalaki ang aking 
mga anak na mga larawang tunay ng iisaisang ini 
big ko at minahal sa buo kong biihay. 
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— At ako, di ba't ak6 a,y inibig mo rin, di nga 
lainang nagkapalad na kasamahin nao? 

— Hindi nagkapalad, tunay may matwid ka. At 
sapagka't ang babae'y naging palad ko ay siya na 
ngang kinabuhusan ng aking pag-ibig, kaya ang 
pag-ibig ko no6n ay nawala nang ]ahat ngay6n. 

— Patrieio, i^y Patrieio! dalawang ta6ng ipinagling- 
kod ko sa i.y6ng anak ang bahagi ng aking buhay, 
ang pagtuturing ko ay mahal mo ang iy6ng anak 
kung kaya't ang nais ko'y manatili ka sa aming 
piling upang mapaglingkuran ka sa buo kong buhay. 

— Manatili ak6, ddiyata't manatili ak6 upang tu- 
manggap ng pula sa nakakikita? 

— At bakit? 

— Hindi ba maaaring ipalagay na binababae mo ak6? 

< — Ngay6n mo pa napansin iyan at sa dalawdng 
taong singkad na pagsas-ambahay natin ay hindi? 

— Patrieio, hindi mo pa ba nawawaring tinitiis 
kong kumapit ang gay6n sa akin dahil sa palagdy 
na magugunit^ mo rin ang panahong lumipas? nguni't 
ngay6ng matanto kong wala na sa loob mo ay an6 
pa ang aking hihintin di ba ang marapat ay ang 
tayo ay maglayo? 

— Maglayong paano? 

— Ako'y aalis na. 

— At si Nene? 

— Si Nene ay malaki na dapat nang awatin. 

— At di na ba mauurong ang balak mong iyan? 

— Walang dahilang dapat ikaurong. Halina at 
magbalik na tayo sa bahay at nang maihanda ko 
na tu!6y ang mga kasangkapan kong dadalhin. 

At nagsipagbalik sila\ Habang lumalakad ay kung 
anoan6ng gunita ang nagdudulot ng lungkot sa puso 
m Patrieio. Dumating sila sa bahay at lalo nang 
nag-ulol ang malaking pagdadalamhati ni Patrieio nang 
makitang nagbabalot na ng damit si Maura upang 
ang dalawdng taong pagsasambahay nild ay wakasan 
ng walang kasing saklap na paglayo. 



"PURING" (i) 



Magtatapos ang ta6ng 1911. 

Ang pajnamalakad rig Meraleo ay may malaking 
pinag-ibhan kay sa dati: Ang mga tungkuling is- 
pektor at motorman, na no6ng unauna ; ay sa mp 
puti lamang ay untiunti nang ipinagkatiwala sa mga 
pilipino; kaya't ang karamihan ay mga pilipino na. 
Ang mga pagpapamulta dahil sa mga maliliit na 
pagkakama^i ng mga konduktor at motorman ay wala 
na't sa hah'p no6n ay pinintahan ng maringal na 
•kulay ang mga posteng tigil^n, upang malayo pa ay 
matan&w na ng motorman; ang paghihigpit at ma- 
samang palagay sa mga konduktor ay nahalinhan 
ng pagdaragdag ng sahod at ng pagtinging mga tunay 
na kawaning ibinibilang. Ang laMt ng manggagawa 
ay may luw&g nang tinatamo sa kompanya, na di 
gaya ng dating aping api sa lah&t ng bagay* Gay6n 
man ay di rin lub6s ang kasiyahan ng halos iahdt, 
palibhasa'y may isang Limatik na kanilang pinangi- 
lagan,, may isang Tito na nagpakasamasama nang 
tunay at nagpakasakimsakim na sa lahat ng bagay, 
paano'y, sa ganoong paraan ibig niy&ng panggalingin 
ang mga isinusun6d niy& sa mga bisyong kanyang 
nahiligan, buhat nang bumutibuti ang kany&ng ka- 
lagayan •, $a Meraleo, sa malaking kompanyang kan- 
y^ng pinaglilingkuran; sa samah&ng, dahil sa kan- 
yaiig kasamaan ay kany&ng pinakikinabangan. 

, Ng,uni!t . dahil sa katotohanan, ang lah&t ay ma- 
tatapos; atig lah&t ay may kany&ng hanggan, ay 
sumapit nga ang malungkot na araw ni Tito. 

Sa mga pagkukulang niydng malimit na hindi 



(t 



(1) Isa sa mga bahagi ng nobelang "Puring" na sinulat ni 
, Patrieio. E. del Rosario, na hindi malalaon at lilimbagin. 
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pagpasok at mga pagpapasuhoi niya sa kanyang mga 
laasasakupan ay ■ napilit&n ang kompanya na siyd • ay 
itiwalag. 

i Natiwalag nga na hirap ding hirap. Paano'y nang 
panah6ng nagpapasasa sa. inakala. niy&ng hiridi na 
matatapos na paghahanap-buhay ay nahihg naman 
sai masasamang bisyo na gava ng sugdl^ sabong, pang 
bababae at iba't iba pa; kaya't ang tangi g natira 
ay pawang mga pagsisisi. 

~ Kay hirap pala ng isang masama! Sino man 
ngayon ay di ko malapit&n!— ang himut6k sa sarili 
nang isang hapong siyd ay nakaupeng malungkot na 
malungkot sa isang malaking likmuan niyaV sa loob 
ng kanyang silid—ang pakiramdam ko ba — ang pa- 
tul6y — bawa't nakakakilala sa akin ay walang kapuso- 
pusong tao upang mahabag sa mahirap kong kabu 
hayan ngayon. Kung nalaman ko lamang na ang 
Meraleong iy6n ay walang turing sa kanyang pinaki- 
nabangan ay nagtiis na ak6 sa piling ng mga ka- 
patid ko sa hanap-buhay hanggang sa mapagta- 
gump£y ang aming mga matwid at masun6d ang 
aming mga minimithi. Ngay6n ak6 nananalig sa si- 
nabi ni Dr. Rizal aa: Mamatay na ang isdng tao 
huwag lamang ang isdng Kapisanun. Oh! Bakit ak6 
nagpakasamasama? Bakit ko ipinagbili ang karanga- 
lan naming mga manggagawa? Bakit di ko pa ini- 
big ang mamat&y sa piling at paglingap ng , aking 
mga naging kapatid sa layunin? Bakit, bakit nga 
ak6 naging isang taksil at masarn&ng nagbili ng 
aming kapurihang mga manggagawa? 

Natigil&n. Sumandig sa upuan; ikinatang ang 
kaliwang bisig sa kaliwang katangAn ng upuan; at 
saka nangalumbaba na parang binabasa sa isip ang 
masasamang ginaw r a niya nang kanyang kapanahunan. 
Malungkot, malungkot na malungkot nga; at mistu- 
l&ng,larawan ng isang makasalanang nagsisising lu- 
b6s..^ Kaawaawa naman! 

Dapat nga pala akong parusahan; dapat akong 
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layuan ng aking mga kaibigan; dapat akong sumpain 
ng mga nakasama ko sa aming pagawaan; at... dapat 
nga akong tiising... mamatay. 

Dalawang tukt6k sa pintuan ng kanyang silid 
ang pumutol sa kanyang mga paghihimut6k at pag- 
sisisi. 

— Sino iyan? — ang tan6ng. 

-~Ak6 po, itay— ang sag6t ng an&k niyang lalaki 
na siyang panganay at tangi niyang napapakinaba 
ngan. 

— Pumasok ka — ang utos; at nag-anyong walang 
anomang dinaramdam. 

— Bikit ka nagluwat? -ang tan6ng nang maka- 
pasok na *ang bata. 

— Mangyari po — ang sag6t — ay inintay ko pa si 
mang Mentong, pagka't wala pa sa bahay nang ako'y 
dumating — at iniabot ang sulat. 

Samantalang binabasa ay nangungunot ang no6; 
rtapapakagat labi; at disin na lamang ay mapabuntong 
hininga; danga't naroro6n ang anak, At sino nga 
ang di magkakagay6n sa ganit6ng mga talata: 

Sauta Klara, Santa Krus, Maynila. 
Disyembre 22, 1911. 

G. Kalisto Pilasan, 
Hayag. 

Kaibigan at naging k&sania:— 

Ibig kong ikaw at ang anak mo ay aking mai 
ligtas sa nag-akmang mga kamay ng gutom. Data 
puwa't wala akong magawa. Paano'y buhat noong 
kami'y magkais&ng iimaklas, kundi ak6 nagkakamali 
ay may tatl6ng t:i6n na ngay6n, ay manapatnapat 
lamang sa arning mag-anak ang untiunti kong kini- 
kita sa pamamakyawmakyaw ng mga ipinagagawang 
bahay at an6 mang gawaing mapalaran kong ipagawa 
sa akin. 
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Itulot mong sabihin ko sa iy6 na ako'y takang- 
taka at makailang ko nang basahin ang sulat mo 
ay di mo pa ibig maniwala sa iy6ng sinasapit nga- 
y6n; ay kung ak6 man ay naniniwala na ngay 6n ay 
alinlangan pa rin. Paano'y lub6s ang aking pag-asa 
na dahil sa iy6ng rnalalaki at mabubuting tulong na 
ikinasun6d ng Meraleo sa kanyang mga hinangad sa 
aming mga kaawaawang manggagawa, ay di ka paba- 
bayaan nila at ang patuntungin ka man sa kanilang 
mga palad, ay di pa sapat. Minamahuna mo bang 
dahil sa iy6 ay ubos lakas na naisigaw nilang: Kami 
ay nagtagumpay!!! Ang ipinagmamalaking lakds ng mga, 
"Unidn' Obrera" at "Uuidn del Trabajo de Filipinas" 
ay hindi naari sa aming kayamanan!!! Wala rin na- 
mang mga turing pala! 

Dahil sa nangyayari sa iy6 ngay6n at dinaelanas 
mo wika mong pananalat ay lalong nananalig ak6 
na di dapat nga palang pabayaan ang Atin, kung may 
pagmamasakit man sa Akin, palibhasa'y sa Atin ay 
may maaasahan pang dumamay, tumulong o kay&'y 
madadaingan sa araw ng mga pangangailangan; at sa 
lalong matuwid, ay may Kaban ng Abuluyang laging 
buk&s sa lahat na nangangailangang dapat damayan, 
na di gaya ng Akin lamang, na kung wala na ay 
wala na ngang tunay. Isa pa: Sa Atin ay tulong- 
tulong ang lanat at mahirap ngang bakahin. Saman- 
talang sa Akin ay mag-iisa . kang bubuhat, papasa-n 
at titiis ng lahat: at kung manghina ka na ay. . . 
tapos. . . mahahandusay kang walang maasahang tu- 
muwang hanggang sa iy6ng pagdadalhan. At maa 
nong may mag-atang man lamang? 

Pagtitiis, kaibigan, ang talagang tanging magagawa 
natin sa buhay na it6. Pagtitiis; sapagka't talaga 
yatang linalang ang mundo upang bigyan ng kani- 
kanyang tadhana ang bawa't isa. 

Inuulit kong ak6 ay nalulungkot sa tinitiis monn 
kahirapan. Kung maaari lamang kitdng damayan ay 
ginawa ko na sana; gaya no6ng tayo ay nasa sa 
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ilalim pa ng isang bubong ng isang bahay samahang 
manggagaw&. Nguni't walang magawa sa kasalatan, 
kaibigan; kaya't ipagpatawad mo- nga. At saka na 
sa ibang araw. 

Alaala sa iny6ng laMt. 

Ang iy6ng naging kasama, 

Mamerto Prudente. 



IKAW PALA...! (i) 



XII. 



Nakaraan ang ilang sandali. 

Ang katahimikang naghahari ng m*a saglit na 
iy6n sa bahay ni aling Ninay, ay dagling nabugab6g. 

At ang nakabugabog, ay walang iba kundi ang 
pagkakaputak ng isang inahing man6k na nakadapo 
sa isang puno ng Ilang-ilang na nasasatap&t pa namd-n 
ng durungawan ng silid ni Angeling. 

Si aling Ninay na hindi man lamang mapama- 
hiin, at ni hindi naniniwala sa mga tinatawag na 
abusi6n, ng maringig ang pagputak ng man6k, ay 
nagitla, at marahang nasabi: 

— -Sino p6 kaya, Dios ko ang kulang palad na 
babae na mawawalan ng dangal sa gabing it6? 

Nguni't ang gay6ng pangamba ay sumandali la- 
mang nakapaghari sa puso ni aling Ninay, at pag- 
karaan ng il£ng saglit, ay nagsimul& na ang pagda- 
rasal ne tinatawag niyang Santisimo Rosa?*io. 

Ildng sandali pa rin ang nakaraan at pagkatapos 
ay naringig ni aling Ninay na parang may yabag 
ng tao na lumalakad sa tapat ng bintana ng silid 
ni Angeling. At sandaling napauntol ang. kaniyang 
pagdarasal at sa kaniy&ng puso ay nasok ang pag- 
nanas&ng buksdn ang kaniyang durungawan at ma- 
pagwari kung sinp ang ta6ng iy6n na pumasok sa 
kanilang bakuran sa mga alanganing oras ng gabi. 

(1) Ito'y bahagi ng ika XII Kabanata ng nobelang tagalog 
na ang pamagat ay Ikaw Pala.. . . ! na hindi magluluwat at ipag- 
bibili na sa mga lalong tanyag na aklatan. 



- 164 - 

Nguni't ng kaayd ng isasagawa ang gay6ng ka- 
isipan ay isaag malaking pagkatakot naman ang si- 
yang naghari sa kanyang puso at ipinangalisag tul6y 
halos ng kanyang mga buhok. Naalaala niya ang 
balitang nabasa sa pahayagang Taliba na, sa paligid- 
ligid ng Maynila ay naglipana ang mga mangungu- 
limbat, ang mga ta6ng walang inaalagata sa bawa't 
saglit kundi ang kunin, maging sa gahasa man o sa 
mabuting pamamaraan kaya ang kayamanan ng may 
kayamanan. At, it6 nga ang naging sanhi ng di na 
niyd pagsasagawa ng pagsisiyasat, kundi bagkus pa 
ngang ipinakahigpit ang pagkakasara ng kanyang du- 
rungawan. 

Datapwa't, no6n din naman, ay nabuksan ang 
durungawan ng silid ni Angeling, at ang pangya- 
yaring it6, ay lalo pang ikinabalisa ni aling Ninay, 
kaya't kanyang itinan6ng aog sanhi ng gay6n. 

— Ibinukas ko nga pd, Nana^^, at ako'y naiinitan. . . 

Sa gayong itinug6n, ay nanahimik si aling Ninay,. 
at sa pananahimik na it6, ay hindi na tul6y niya 
napakinggan ang pagkakasandig ng is^ng maliit na 
hagdanan sa bintanang bukas: pag-akyat pagkatapos 
ng sikdal dahan at boong pag-iingat, 'na ng maka- 
sapit na sa piling ng dalagang naiinitan, ayon sa 
sabi sa kanyang ina, na no6n ay nakaupo sa bingit 
ng kanyang katre. 

Niyakap ng boong higpit n.g binatang bagong 
dating ang magandang anak ni aling Ninay, saman- 
talang ang kanyang mga labi ay walang patid ng 
paglalagak ng matutun6g na halik sa boong katawan 
halos ng dalaga, na walang tanging suot 4 no6n kundi 
ang kanyang marikit at malambot na kamisong nansii. 

— Mario ko...! — Ang sulit ni Angeling. 

— Oo, Angeling ko, ak6 nga ang iy6ng si Mario. 
— ang tug6n namari ng binata. 

— Ipagsabi mo na sa akin ang nais mong ipag- 
tapat. Ibig kong matalos sa lalong madaling pa- 
nah6n. 
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— Siya ko ring ibig sabihin sa iyo... 

— Kung gay6n ay turan mo na. 

Niyap6s na muli ni Mario si Angeling, pagyapos 
na, ang dalawang kamay ng binata ay humanga sa 
dibdib ng dalaga, samantala namang sa bibig nito 
ay walang patid halos na iginagawad ni Mario ang 
isang halik na punongpuno ng pag-ibig... 

— -Mario ko... Sabihin mo na sana sa akin ang 
iy6ng ipagtatapat. 

Si Mario ay saglit na natigilan. 

Nag-alaala siyang baka kung kaniyang Jipagtapat 
ang ibig malaman ni Angeling, ay magalit tuioy sa 
kanya. Gay6n pa man, at makaraan ang ilang sag- 
lit, ay nagturing si Mario: 

— Hindi mo kaya ikagagalit, kung iy6ng matanto? 

— Hindi Mario ko, kahi't na ikaputi ng aking 
biihay. 

— Tunay nga ba? 

— Oo, tnnay. 

~-Kung gay 6n...— ang paanas na sabi ni Mario 
sa kaniyang sinta,— Kung gay6n, ay bigyan mo ak6 
ng isang saksi na hindi mo ak6 maaarliig pagliluhan 
ni limutin. 

, Ang dalaga ay hindi nakaimik, at ang gay6n 
naman ay v sinamantala ng binata, Pinakahigpit na 
muli ang }^ap6s at lalong pinakapupogpupog si An- 
geling ng kaniyang mga halik na punongpuno ng 
pag-ibig samantalang ang dalaga ay sakdal hinang 
nagtatanggol... 

Si Mario ay nagpatul6y sa kaniyang pamama- 
yani, at sa isang kisap mata ay walang naghari sa 
silid ni Angeling kundi ang libolibong halik ng da- 
law^ng pusong nagtutunggaan sa alak ng pag-ibig sa 
saglit na iyon ng kanilang pagkauhaw... 

Nguni't, ng ang lalong dakilang sandali ^ kapwa 
na nila aabutin, ay naringig ni aling Ninay ang ka- 
nilang pag-aanasan, at sa papagayon, ay umirai sa 
matand& ang. kaniyang pagkaina. 
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Marahang iniwan ang kaniyang silid na walang 
ibang taglay liban na lamang sa kailan man ay hindi 
nil£ nalilimot na kahetilya ng p6sporo. 

Nang siya na ay dumating sa tapat ng pintuan 
ng silid ni Angeling, ay nakita niyang ang pinto 
110611 ay hindi pala nalalapat, kaya't bahagya na 
niyang itinulak ay nabuksang agad, pagbubukas na 
kanyang sinabayan ng kiskis namdn ng p6sporo, at... 
sa pamamagitan ng ilaw nit6 ay n£tan&w niyang si 
Mario at Angeling ay... 

At, ng kaniyaiig makita ang gay6n ayos ng da- 
lawa, ay marahang ndsabi sa kanyang sarili: 

— -Ik&w pala, Mario... 

At no6n din ay pinatay niy&ng agad ang palito 
ng p6sporo na nagiiliyab pa mandin at nagtangkang 
lisanin ang silid ng kanyang anak, nguni't ng ma- 
kita niyang si Mario, ang binatang kanydng ibig na 
siyang mapangas.awa ng kaniydng Angeling ay nag- 
tangkang tumakas, ay nagbaling na muli, at naka- 
kun6t ang noong nagsabi: 

— Mario... Ik&w pala!... Ang kaibigan dit© sa 
bahay na hindi pinagpipinitan ng mga pintuan ka- 
ilan man. Ikaw pala ang magnanak&w na nagtungo 
dito upang pugain ang karangalan ng aking* anak... 
Huwag Kang makapagtangkang tumakas! 

Bago tinungo ang resorte ng ilaw dagittib sa silid 
ni Angeling, at pagkatapos ay naupong nagpakaigi 
sa sofa, at muling nagturing: 

— Mario, halika. 

Maringig ni Angelmg ang gay6ng anyaya ng 
kaniy^ng Ina* na lubhang makahulugan, sa pagsasa- 
pantahang baka magpamalas ng kabagsikan ang pi- 
nagkakautangan niya ng buhay ay dalidaling siya" na 
ang lumapit, at luhaluhaan ang mat&ng nagturing: 

— Nanay,... patawarin mo kami...!! 

Si Mario nama*n, ng maringig ang mga panana- 
litang ipinagkaloob sa kaniya ni aling Ninay, muling 
umibis sa bintanang sana'y kaniydng paglalagusan, 
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at lumapit sa harap ng matanda »ang yuko ang 
ulo. 

— Mario— ang ulit ni aling Ninay ng makita ang 
binatang doktor na nakatayo sa kany&ng harapan. — 
Ano ngay6n ang nasasaloob mo? 

— Hand& po ak6 sa lahat ng iny6ng loloobin.— . 
Ang siyang naging sagot naman ng binata. 

— Kung gayon ay mabuti* Bukas na«bukas ay 
pakasal kayo. 

— Sang-ayon po ak6. 

At, bahagya pa lamang natatapos na maisagot 
ni Mario kay aling Ninay ang kaniyang pagsang-ayon, 
ay pamuli na namang nagpui)ut&k ang inahing ma- 
nok. . . 

At si aling Ninay, ay marah&ng nasabi sa kani- 
ydng sarili: 

— -Hindi nagkakabula ang pamahiin ng mga ma 
"tatanda\ 

Kinabukas&n ng nailahad na sa mga mambabasa, 
si Mario at si Angeling ay nag-isang puso sa dam- 
bana ng Sambahang Sarili. 

At, pagkatapos, ng updng ang kanilang kasaya- 
han ay maging ganap na ganap, ang tatlo ni Mario, 
Angeling at aling Ninay, ay nagsilulan sa is&ng 
sasakyan at tinungo ang makasaysayang lupa ng mga 
Geisha at Krisantemo. 

Ang dalawa* upang ipagpatul6y ang pa.glag6k sa 
masardp na alak na dulot ni Kupido, at si aling 
Ninay nam&n ng up&ng sambahin nild tuwina... 

Jose Maria RObera. 
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